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Der, hvarest sillen under en längre tid gått till, bildar sig efter
hand en stad, om platsen för öfrigt är passande. Om sådana städer kan
man med skäl säga, att de äro likasom uppkastade ur hafvet; och på
stort afstånd se de äfven ut såsom ilanddrifvet timmer och skeppsvrak,
eller såsom en hop omhvälfda båtar, hvilka fiskarena dragit öfver sig
till skydd under en stormig natt. Kommer man närmare, finner man huru
slumpvis det hela bygt sig, ty fjällen skjuta fram midt i den allmänna
farvägen, eller platsen delas af vatten i tre, fyra delar, medan
gatorna kröka och slingra sig. Ett är dock gemensamt för dem alla: der
finnes för de största skepp skydd i hamnen; der är lugnt som i en damm,
hvarföre äfven dessa infjordar äro rätt goda att finna för de fartyg,
hvilka med sönderrifna segel och inslagen bastingering komma drifvande
från öppna sjön, for att söka andrum.

I. en sådan liten stad är allt tyst och stilla; allt stoj, allt buller
är förvisadt till bryggorna, hvarest böndernes båtar ligga förtöjda,
och der fartygen lossa och lasta.

Längs sjöbryggan i vår lilla stad ligger dess enda gata; de röd- och
hvitmålade en- och tvåvåningshusen
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följa denna på den andra sidan, dock icke vägg i vägg, utan med vackra
trädgårdar emellan sig; det är således en lång och bred gata, som för
öfrigt, då vinden kommer från hafvet, luktar af allt det, som finnes på
bryggorna.

Här är fredligt och tyst — icke af fruktan för polisen, ty vanligtvis
finnes här ingen — utan af fruktan för sqvaller, emedan alla menniskor
äro bekanta. Går man gatan utför, måste man helsa vid hvarje fönster,
hvarest äfven gerna sitter ett gammalt frimtimmer, som helsar igen.
Vidare måste man helsa på alla man möter; ty dessa beskedliga menniskor
gå endast och fundera på hvad som passar sig i allmänhet och för dem i
synnerhet. Den, som öfverskrider gränsen för sitt stånd och sin
ställning, förlorar sitt goda rykte; ty man känner icke allenast honom,
utan äfven hans far och hans farfar, och man letar upp, att inom
familjen förr funnits böjelse för det opassande.

Till denna tysta stad kom för många år sedan välaktade Per Olsen; han
kom från landet, hvarest han försörjt sig med gårdfarihandel -samt att
spela fiol. I staden öppnade han för sina gamla kunder en bod, hvarest
han förutom kramvaror äfven sålde bränvin och bröd. Man hörde honom,
under det han gick upp och ned i bodkammaren, spela brudmarscher och
dansar; och hvarje gång han passerade dörren tittade han ut genom dess
lilla glasruta, men kom en kund, afslutade han spelet med en tremulant
och gick ut.

Handeln gick bra; han gifte sig och fick en son, hvilken han uppkallade
efter sig sjelf, dock icke Per, utan Peter. Lille Peter skulle blifva
hvad Per insåg att han icke var, en bildad person, hvarför äfven
gossenn

blef satt i latinskolan. När nu de, som skulle vara hans kamrater,
piskade honom bort från sina lekar, derför att han var Per Oisens son,
så piskade Per Olsen honom ut till dem igen; ty på annat sätt kunde
pojken icke blifva bildad. Lille Peter blef följaktligen så led vid
skolan och slutligen så trög och liknöjd för alltsammans, att fadren
hvarken kunde få en tår eller en glad min af honom. Då öfvergaf Per
piskningen och ställde honom i boden. Huru förvånades han icke öfver
att se Peter gifva en och hvar hvad han begärde, utan att gifva ett uns
för mycket, aldrig sjelf smaka ett sviskon, men väga, räkna och bokföra
utan att förändra en min, helst utan att tala, mycket långsamt men med
obrottslig noggrannhet. Fadren fattade åter hopp om honom och sände
honom med en sillskuta till Hamburg, för att gå på ett handelsinstitut
och för att lära sig fina manér. Han var borta i åtta månader, det
kimde väl vara nog. Då han kom tillbaka, hade han försedt sig med sex
omgångar nya kläder och bar vid landstigningen dem alla sex, den ena
utanpå den andra: »ty det, man går och står i, kan icke förtullas.» Men
då han följande dagen kom ut på gatan, gjorde han ungefär samma figur,
med undantag af tjockleken. Han gick styf och rak, med armarna hängande
rätt ned, helsade med en hastig knyck, bugade sig som om han varit
ledlös och blef åter styf och rak; han hade blifvit den personifierade
höfligheten, men utan att yttra ett ord, och hurtig med en viss
skygghet. Sitt namn skref han icke längre Olsen, utan Ohlsen, hvilket
gaf stadens qvickhufvud tillfälle till följande fråga: »hur långt kom
Peter Olsen i Hamburg?» svar: »till första bokstafven.» Han funderade
äfven på att kalla sig »Pedro», men då han fick4

lida så mycken smälek för h-ets skull, öfvergaf han tanken derpå och
skref sig I'. Ohlsen. Han utvidgade fadrens handel och gifte sig redan
vid tjugutvå års ålder med en rödhändt bodflicka, för att hon skulle
sköta om hushållet; ty fadren hade nyligen blifvit enkling, och det var
alltid säkrare att hafva hustru än hushållerska. Årsdagen derefter fick
hon en son, hvilken följande vecka hette Pedro. Då välloflige Per Olsen
blifvit farfar, kände han liksom en inre kallelse att blifva gammal.
Han öfverlemnade derföre handeln till sonen, satte sig utanför på en
bänk och rökte garftobak ur en snugga. En dag då lian började att finna
det tråkigt derutanför, önskade ban att han snart måtte få dö; och
likasom alla hans önskningar hittills blifvit uppfyllda, så gick det
äfven med denna.

Hacle nu sonen Peter ärft uteslutande den ena af fadrens framstående
egenskaper, handelsgeniet, så tycktes sonsonen Pedro uteslutande ha
ärft den andra, musikgeniet. Han lärde sig mycket sent att läsa, men
mycket tidigt att sjunga; han blåste flöjt så väl, att man ej kunde
undgå att märka det; han var finhyllt och vek till sinnes. Detta var
dock icke i fadrens smak, emedan pojken skulle uppfostras till hans
egen ordentlighet. När han hade försummat något, blef han icke bannad
och piskad, såsom fadren hade blifvit, utan han blef nypt. Detta skedde
belt tyst, med en vänlighet, som man nästan kunde kalla höflig, men det
skedde vid hvarje minsta tillfälle. Modren räknade hans blå och gula
fläckar hvarje afton då hon afklädde honom; hon kysste dem, men hon
gjorde intet motstånd, ty hon blef sjelf nypt. För hvarje rispa på hans
kläder, hvilka voro omgjorda af fadrens hamburgare, för hvarje fläck i
skolböckerna5

fick hon skulden. Det hette derföre alltid: »icke så, Pedro! akta dig,
Pedro! se upp, Pedro!» — han var rädd för fadren och blef utledsen vid
modren. Bland kamraterna slet han icke ondt, emedan han strax gret och
bad för sina kläder; men han blef kallad morsgris och icke mer aktad.
Han liknade en sjuk, fjäderlös ankunge, som öfverallt linkade efter
flocken och sprang långt afsides med den lilla bit, han kunde stjäla
sig till; ingen delade med honom, derföre delade han icke heller med
någon.

Snart märkte han att det var annorlunda bland stadens simplare barn; ty
de gåfvo sig tålamod med honom, emedan han var finare än de sjelfva. En
hög, kraftfull flicka, hvilken anförde hela skaran, tog honom om hand.
Han tröttnade aldrig att se på henne; hon hade ramsvart hår, hvilket
stod som en enbuske och aldrig varit kammadt annat än med fingrarne;
hon hade mörkblå ögon, låg panna, och hela ansigtet egde ett samladt,
raskt och djerft uttryck. Hon var alltid i arbete och verksamhet; om
sommaren barbent, bar-armad och brunstekt, om vintren klädd såsom andra
under sommaren. Hennes far var lots och fiskare; hon gick omkring och
sålde hans fisk; hon såg om hans båt, och när han lotsade, skötte hon
fisket allena. Hvar och en som såg henne måste vända sig om och se på
henne en gång till, ty hon var hurtig. Hon hette Gun-laug, men kallades
fiskarflickan, en titel, hvilken hon tog emot såsom sin rang. Under
lekarne hjelpte hon alltid de svaga; hon hade behof af att taga vård om
andra, och tog nu hand om denne fine gosse.

I hennes båt kunde han blåsa flöjt, hvilket var förbjudet hemma, sedan
man börjat tro, att den tog hans hog från lexorna. Hon rodde honom ut
på fjärden,ü

hon tog honom med på sina längre fiskturer, och snart gjorde han äfven
natturerna med. Då rodde de ut vid solnedgången i sommarens ljusa
stillhet. Han blåste tiöjt eller hörde på henne, som berättade honom
allt hvad hon visste, om hafsmenniskor, troll, skeppsbrott, främmande
länder och svarta folkslag, hvilket sjömännen berättat henne. Hon
delade sin mat med honom, likasom hon delade sitt vetande, och han
emottog allt utan att gifva något igen, ty han hade ingen mat med sig
hemifrån och ingen fantasi med från skolan. De rodde tills solen gick
ned öfver snöfjällen, då de lade i land vid en holme och gjorde upp
eld, d. v. s. hon samlade tillhopa qvistar och ris; han satt och såg
på. Hon hade släpat med sig åt honom en af sin fars sjötröjor och ett
täcke, och deri blef han inpackad. Hon såg om elden, och han somnade
in; hon höll sig vaken med att sjunga visstumpar ocli psalmer; tills
han somnat sjöng hon med hög och klar röst, men sedan sakta. När solen
åter gick upp på andra sidan och såsom förbud skickade en ljusgul
strimma öfver fjällen, väckte hon honom. Skogen stod ännu svart, ängen
mörk, men började blifva brunröd och skiftande, tills fjällkammen
glödde, och alla färger kommo strömmande ned. Då sköto de åter båten i
vattnet, den skar strimmor i den svarta morgonbrisen, och snart voro de
på grunden tillsammans med andre fiskare.

Då vintern kom och sjöresorna upphörde, besökte han henne i hennes hem;
han kom oupphörligt åter och såg på henne medan hon arbetade, men
hvarken han eller hon talade mycket; det var som om de sutit
tillsammans för att invänta sommaren. Då den kom, blef beklagligtvis
äfven denna nya utsigt till lif beröfvad7

honom; Gunlaugs fader dog, hon sjelf flyttade från staden, och gossen
blef på sina lärares inrådan satt i boden. Der stod han tillsammans med
modren, ty fadren, som efter hand fått färg af de gryn, han vägde,
måste intaga sängen i bodkammaren. Derifrån ville han dock vara med om
allt, ville höra hvad hvardera sålde, låtsade som om han icke hörde,
tills han fick dem så nära, att han kunde nypa dem. Men när veken
blifvit alldeles torr i denna lilla lampa, så slocknade den en natt.
Hustrun gret utan att bestämdt veta hvarför, men sonen kunde icke
pressa fram en enda tår. Som de hade penningar nog att lefva af,
upphörde de med handeln, aflägsnade hvarje minne och inredde boden till
hvardagsrum. Der satte sig modren vid fönstret och stickade strumpor;
Pedro satte sig i det rum, som var på andra sidan om gången, och blåste
flöjt. Men så snart sommaren kom, köpte han sig en liten, lätt
segelbåt, seglade öfver till holmen och låg der Gunlaug hade legat.

Medan han en dag hvilade sig derborta i ljungen, såg han en båt styra
ned mot holmen, lägga till vid sidan af hans och Gunlaug stiga i land.
— Hon var alldeles densamma, blott fullvuxen och mer högväxt än andra
qvinnor. Men så snart hon nu fick ögonen på honom, vek hon sakta
tillbaka; hon hade icke tänkt sig, att äfven han blifvit stor.

Detta bleka, magra ansigte kände hon icke; det var icke mera sjukligt
och fint, det var slappt. Men genom att se på henne fick ögat ett
stilla ljus från forna drömmar; hon gick åter på, och för hvarje steg
hon närmade sig, föll liksom ett år ifrån honom; och då hon stod
bredvid honom, der han hade rest sig upp, då log han som8

ett barn, då talte han som ett barn; det gamla ansigtet låg öfver ett
gömdt barn: han hade nog blifvit äldre, men han hade icke blifvit stor.

Dock —just detta barn sökte hon, och nu, då hon funnit det, visste hon
icke hvad hon vidare skulle göra; hon log och blef röd. Ovilkorligt
kände han likasom en kraft inom sig; det var första gången i hans lif.
Han blef vacker i samma stund, det varade kanske blott ett ögonblick,
men i detta ögonblick var hon fångad.

Hon var en af de naturer, hvilka blott kunna älska det svaga, hvad de
hafva burit på sina händer; hon hade tänkt stadna i staden två dagar,
hon dröjde i två månader. Under dessa två månader växte han mer än i
hela sin öfriga ungdom; han rycktes så till vida ur dröm och dåsighet,
att han uppgjorde planer; han ville bort, han ville lara sig att spela!
Men då han återigen yttrade detta en dag, blef Gunlaug blek och sade:
»ja — mer, vi måste gifta oss först.» Han såg på henne och hon såg
igen; båda blefvo eldröda, och så sade han: »hvad skulle väl folk säga
derom?»

Gunlaug hade icke tänkt, att han kunde vilja annat än hvad hon ville,
emedan hon aldrig kunde vilja annat än hvad han ville. Men nu såg hon
rakt in i själen på honom, att han aldrig någonsin tänkt på att dela
med henne annat än det hon gaf. Inom ett ögonblick upptäckte hon, att
det under hela deras lif varit så. Hon hade börjat i medlidsamhet och
slutat i kärlek till det, som hon sjelf varit god emot. Hade hon blott
lugnat sig en liten stund; ty han såg hennes uppblossande vrede, blef
rädd och utropade: »jag vill!» Hon hörde det, men harmen öfver egen
dumhet och hans uselhet, öfver egen skam och hans feghet kokte i sådan
hast upp mot en explosion, att9

väl aldrig en kärlek, börjad i barndom och aftonsol, vaggad af böljor
och månsken, ledsagad af flöjt och sakta sång, slutat bedröfligare; ty
hon fattade honom med sina båda händer, lyfte honom upp och snurrade
honom omkring af hjertans grund, rodde sedan tillbaka till staden ocli
gick med detsamma öfver bergen.

Han hade seglat ut såsom en förälskad yngling, den der är på väg att
eröfra sin mandom, men han kom hem såsom en gubbe, den der ingen mandom
haft. Blott ett minne egde hans lif, men det hade han förlorat; blott
ett ställe i verlden hade han att fara åter till, men dit tordes han ej
mera komma. Under grubblerierna öfver sin egen eländighet, och huru
allt detta skett, föll all hans företagsamhet ned som i en mosse och
kom aldrig mer upp. Stadens småpojkar, hvilka märkt hans
besynnerlighet, började snart att gäckas med honom, och som han for
alla var en oklar person, om hvilken ingen visste hvaraf han lefde
eller hvarmed han sysselsatte sig, så föll det ingen in att skydda
honom. Han vågade snart icke mer gå ut, åtminstone ej på gatan. Hela
hans tillvaro blef en oupphörlig strid med småpojkar, hvilka gjorde
samma nytta som mygg under sommarvärmen, ty utan dem skulle han hafva
försjunkit i en ohjelplig dåsighet.

Efter nio år kom Gunlaug åter till staden, lika oväntadt som hon hade
rest. Hon hade då med sig en flicka om åtta år, alldeles lik henne
sjelf fordom, utom att allt var finare och likasom insvept i en dröm.
Gunlaug hade varit gift, sades det, hade nu fått ärfva och kom till
staden för att öppna värdshus för sjömän.

Hon skötte det så väl, att till henne kommo köpmän och skeppare för att
få folk, och sjöfolk för att få hyra. Vidare beställde hela stadens
befolkning sin fisk hos10

henne. För denna sin mellanhandel tog hon aldrig ett öre, men begagnade
despotiskt den magt den gaf henne. Ehuru qvinna, var hon ganska
bestämdt stadens mägtigaste man, och detta ehuru hon aldrig lemnade
sitt hus. Hon kallades »fiske-Gunlaug» eller »Gunlaug i Backen»; titeln
»fiskarflickan» öfvergick på dottern, hvilken sprang omkring i spetsen
för stadens småpojkar.

Det är hennes historia som skall berättas; hon hade något af modrens
naturliga kraft, och hon kom i tillfälle att bruka den.

ANDRA KAPITLET.

Stadens många vackra trädgårdar doftade efter regnet i sin andra och
tredje blomstring. Solen gick ned öfver de eviga snöfjällen; hela
himlen derborta var eld och lågor, och snötopparne gåfvo ett dämpadt
återsken. De närmare fjällen stodo i skugga, men glänste dock af sin
mångfärgade höstskog; holmarne, hvilka midt i fjärden följde hvarandra
inåt, som om de kommo roende, ökade med sin täta skog än mer än fjällen
färgspelet, emedan de lågo närmare. Sjön var spegelblänk, och ett
fartyg varpade sig inåt. Folket satt ute på sina trätrappor, till
hälften täckta på ömse sidor af törnrosbuskar; man talade till
hvarandra från trappa till trappa, gick äfven öfver till hvarann, eller
bytte helsningar med de promenerande, hvilka togo vägen utåt till de
långa alleerna. Genom ett öppet fönster kunde ljudet från ett piano
höras, eljest förnams knappt ett ljud mellan samtalen; solens sista
stråle öfver sjön ökade känslan af att här var stilla.11

Då började på en gång och midt i staden ett förskräckligt oväsende,
likasom om en stormning var för handen. Pojkar skreko, flickor greto,
käringar bannade och kommenderade. Polisbetjentens stora hund skällde,
och stadens alla räckor svarade; de som voro inne måste ut, ut —
oväsendet blef så förskräckligt, att sjelfva amtmannen måste vända sig
på sin trappa och fålla dessa ord: »Det måtte vara något på färde.»

»Hvad är det?» ropade man till dem, som sutit på trapporna, om man
sjelf kom från alleerna; — »ja, hvad är det?» svarade de, som stodo på
trapporna; — »kära, hvad är det?» sporde nu alla, när någon kom från
midten af staden; men som denna ligger i form af en halfmåne om en vik
med sakta böjning, så dröjde det mycket länge, innan alla i stadens
båda ändar hört svaret:» det är bara fiskarflickan.»

Denna företagsamma själ, som var skyddad af en fruktansvärd mor och
viss om hvarje sjömans försvar, ty för sådant fingo de alltid en snapps
gratis af modren, hade i spetsen för sin skara småpojkar öfverfallit
ett stort äppelträd i Pedro Ohlsens trägård. Stridsplanen var följande:
några pojkar skulle genom att ruska hans törn-rosbuske emot
fönsterrutorna locka Pedro bort till framsidan af huset; en skulle
skaka på trädet, och de andra kasta äpplena i alla riktningar öfver
staketet, icke för att stjäla dem — långt derifrån! — bara för att
hafva roligt. Denna sinnrika plan hade samma afton blifvit utkläckt
bakom Pedros trädgård, men lyckan ville att Pedro satt innanför planket
och hörde hvart ord. Något före den bestämda tiden förde han derföre
stadens försupne polisbetjent och hans stora hund in i bodrum-met,
hvarest de båda blefvo trakterade. Snart syntes12

fiskarflickans lurfviga hufvud öfver planket, och samtidigt tittade en
hel hop små fysionomier öfver på alla kanter, men Pedro lät skälmarne
allt hvad de orkade ruska buskarne på framsidan af huset emot rutorna
och väntade lugnt i bodrummet. Då alla voro helt tyst samlade i
trädgården kring trädet, samt fiskarflickan, barbent och sönderrifven,
deruppe för att ruska, så sprang förstudörren upp, och Pedro med
polisbetjenten rusade ut med käppar och med den ofantlige hunden efter
sig. Ett förfärans skri höjdes bland pojkarne; en skara småflickor,
hvilka i all oskuld lekte »tittut» utanför planket, trodde, att någon
blef mördad derinne, och gåfvo sig till att tjuta det förfärligaste de
kunde; de pojkar som undkommit ropade »hurra!», de som ännu suto qvar
på planket skreko under käppames dans; och för att göra allt
fullständigt, uppdykte, såsom alltid då pojkar skrika, några gamla
käringar och skreko med. Pedro och polisbetjenten blefvo sjelfva
förfärade och måste underhandla med käringarne; men under tiden lupo
pojkarne sin kos. Huuden, för hvilken pojkarne mest fruktade, hoppade
efter öfver planket — ty detta var något för honom — och nu flögo de
som vilda änder, pojkarne, flickorna, hunden och skriken, öfver hela
staden.

Under allt detta satt fiskarflickan helt tyst qvar i trädet och trodde,
att ingen hadé lagt märke till henne. Hopkrupen, högst upp, följde hon
genom löfverket stridens gång. Men då polisbetjenten i vredesmod hade
gått utanför till käringarna, och Pedro Ohlsen stod ensam qvar i
trädgården, gick han rakt under trädet, såg upp och ropade: »Kom ned
med dig på ögonblicket, ditt troll!» — Ej ett ljud hördes ur trädet. —
»Vill du komma ned med dig, säger jag, jag vet att du är der!»13

— Fullkomligt tyst. — »Jag skall gå in efter min bössa och skjuta dig,
skall jag!» — Han gjorde min af att gå. — »Hu-hu-hu-hu!» började det
uppe i trädet. — »Ja, du må gerna huttra, för du skall få en hel
hagelsvärm i dig, skall du!» — »Hu-hu-hu-hu-hu!» svarade det i
uggleton. »Jag är så rädd!» — »Ah, du är så fan heller; du är den
värsta ungen i hela flocken, men nu har jag dig!» — »Ack, kära, lilla,
goda herra, jag skall aldrig göra så mer»; men i detsamma kastade hon
ett ruttet äpple rakt i ansigtet på honom, och ett triumferande skratt
trillade efter. Äpplet utbredde sig öfver hela hans ansigte, och medan
han torkade sig ren, hoppade hon ned; hon hängde redan på planket,
innan han hann komma efter, och hon hade lätt kastat sig deröfver, om
hon ej varit så rädd att han var henne nära, att hon släppte sitt tag i
stället för att klättra vidare. Då han tog henne fast, uppgaf hon ett
skrik så gällt, så skärande, så starkt, att han blef förfärad och
släppte henne. Vid hennes nödrop bullrade folk till utanför planket;
hon hörde det och fattade genast mod. »Låt mig gå, eller jag talar om
för mor!» hotade hon, blossande röd. Då igenkände han detta ansigte och
utbrast: »Din mor: hvem är din mor?» — »Gunlaug i Backen,
fiskar-Gun-laug», svarade flickungen triumferande, ty hon såg att han
var rädd. Närsynt som han var, hade han aldrig sett flickan förr; han
var den ende i staden som icke visste hvem hon var, han visste icke ens
att Gunlaug fanns der. Likasom besatt skrek ban: »Hvad heter du?» —
»Petra!» ropade den andra ännu högre. — «Petra», stönade Pedro, vände
sig om och sprang emot huset, som om han hade talat med den onde sjelf.
Men då den högsta förskräckelse och den högsta vrede likna hvarandra,
så trodde hon.14

att han sprang in efter geväret; fruktan grep henne, hon kände redan
hela hagelsvärmen bak, och då man i detsamma bröt upp porten utifrån,
sprang hon ut genom den. Hennes mörka hår flög bakefter henne rent
förskräckligt, ögonen lågade; hunden, som hon mötte, vände om och
följde henne skällande. Och så rusade hon in emot modren, som kom ifrån
köket med ett fat soppa; flickan opp i soppan, soppan på golfvet och
ett »så för helvete!» efter dem båda. Men som hon låg der i soppan,
skrek hon: »Han vill skjuta mig, mor, han vill skjuta mig!» — »Hvilken
vill skjuta dig, ditt troll?» — »Han, Pedro Ohlsen!» — »Hvilken?» röt
modren. — »Pedro Ohlsen, vi ville taga äpplen från honom» — hon tordes
aldrig tala annat än sanning. — »Om hvilken talar du, barn?» — »Om
Pedro Ohlsen, han är efter mig med ett stort gevär, han vill skjuta
mig!» — »Pedro Ohlsen!» utbrast modren och log; hon hade på en gång
rätat upp sig. Barnet började gråta och ville fly, men modren sprang
efter henne. De hvita tänderna lyste roflystet; hon fattade barnet vid
skuldrorna och lyfte henne högt upp: »Sade du honom hvem du var?» —
»Ja», ropade barnet, men modren hörde icke, såg icke, hon blott frågade
och frågade omigen, två, tre gånger: »Sade du honom hvem du var?» —
»Ja, ja, ja, ja!» och barnet höll bedjande upp händerna. Då reste sig
modren till hela sin längd: »Såå, att han fick veta det! — Hvad sade
han?» — »Han sprang in efter ett gevär, han ville skjuta mig!» — »Han
skjuta dig!» log hon hånfullt. Det förskrämda och af soppa öfverstänkta
barnet hade smugit sig in i ett hörn, hon stod och torkade sig och
gret, då modren åter kom dit. »Derest du går till honom», sade hon och
tog och ruskade flickan,15

»eller talar till honom, eller hör på honom, så Gud nåde både honom och
dig! — Säg honom det från mig! — Säg honom det från mig!» — återtog hon
hotfullt, då barnet icke strax svarade. — »Ja, ja, ja, ja!» — »Säg
honom det från mig!» återtog hon ännu en gång, men sakta och nickande
till hvart ord, i det hon gick.

Barnet tvättade sig, ombytte kläder och satte sig i sina helgdagskläder
utanför på trappan. Men vid tanken på den stora förskräckelse hon
utstått, började hon åter att gråta. — »Hvarför gråter du, barn?»
frågade en röst, vänligare än någon hon hittills hört. Hon såg upp och
framför henne stod en fint bygd man med långlagdt ansigte och glasögon.
Hon stod strax upp; ty han var Hans Öde-gaard, en ung man, för hvilken
hela staden reste sig. »Hvarför gråter du, barn?» Hon såg på honom och
sade, att hon tillsammans med »några andra gossar» hade velat taga
äpplen i Pedro Ohlsens trädgård, men att Pedro och polisbetjenten
kommit, och så —; hon kom ihog hvad modren sagt om skjutningen och
tordes icke tala derom; men i ersättning gaf hon en djup suck »Är det
möjligt, att ett barn vid din ålder kan vara med om att begå en så stor
synd?» Petra såg på honom; hon visste nog att det var synd, men hon
hade hittills hört det förklaras som så: »din helvetes unge, din
svart-lurfviga satan!» Nu skämdes hon. — »Hvarför går du icke i skolan
för att lära dig hvad godt och ondt är?» Dragande i sin kjortel svarade
hon, att mor icke ville -ätt hon skulle gå i skola. — »Du kan kanske
icke en gång läsa?» — Jo, läsa kunde hon. Han tog upp en liten bok och
räckte henne. Hon såg i den, vände den och såg utanpå den: »Jag kan
icke läsa så fin stil», sade hon. Men hon måste derhän och blef med
ens16

så innerligt dum; ögonen stirrade, munnen öppnades, alla hennes lemmar
slappades: »H-r-r Herren G-u-d Gud Herren Gud s-a-d Herren Gud sade
till M-m-m»

— »Bevare oss, kära barn, kan du ännu icke läsa? Du är dock 10 eller 12
år. Vill du icke gerna lära dig att läsa?» Hon pressade slutligen fram
att hon nog ville det. »Så kom med mig, vi skola börja strax.» Hon
vände sig för att se in i stugan. »Ja, säg till din mor,» sade han.
Modren gick just förbi, och då hon såg barnet tala med en främmande,
kom hon ut på trappan. »Han vill läsa med mig», sade barnet tvekande,
med ögonen fästa på modren. Denna svarade icke, men med båda händerna i
sidan såg hon på Ödegaard. »Edert barn är ett okunnigt barn», sade han;
»ni står ej till svai-s för Gud och menniskor, att låta henne gå så.» —
»Hvilken är du?» sporde Gunlaug skarpt. — »Hans Ödegaard, son till eder
prest.» Hennes ansigte ljusnade något; hon hade icke hört amiat än godt
om honom. Han återtog: »När jag emellanåt varit hemma, har jag gifvit
akt på detta barn. I dag har jag ånyo blifvit påmint om henne. Hon bör
icke längre öfva sig blott i det som är ondt.» Modrens ansigte
uttryckte tydligt: »hvad angår det dig?» Men lugnt frågade han: »Hon
skall väl ända lara något?»

— »Nej.» — En lätt rodnad flög öfver hans ansigte: »Hvarför icke?» —
»Äro de, som lära något, kanske bättre?» Hon hade gjort blott en
erfarenhet, men den bibehöll hon.

— »Det förundrar mig, att någon menniska kan ställa sådant i fråga!» —
»Ja visst, jag vet att de ej äro bättre»; hon gick utför trappan för
att få ett slut på detta söl. Men han ställde sig i vägen for henne.
"Här är en pligt, som ni icke får gå förbi; ni är en oförståndig mor.»
— Gunlaug mätte honom från topp17

till tå. »Hvilken har sagt dig hvad jag är?» sade hon, i det hon gick
förbi honom. — »Det har ni sjelf, och just nu; ty ni skulle väl eljest
se att detta barn blir förderfvadt.» Gunlaug vände sig om, öga mötte
öga; men han stod vid hvad han sagt, och hon blef rädd. Hon hade blott
umgåtts med sjömän och arbetsfolk, och hade aldrig hört ett sådant
språk. »Hvad vill du med mitt barn?» frågade hon. — »Lära henne hvad
som hör till hennes själs salighet, och så se hvad hon skall blifva.» —
»Mitt barn skall icke blifva annat än hvad jag vill.» — »Jo, hon skall
blifva, hvad Gud vill.» — Gunlaug blef slagen. »Hvad vill det säga?»
sade hon och trädde honom närmare. — »Det vill säga, att hon skall lära
hvad hon fått egenskaper till, ty derför har Gud gifvit dem.» —

— Nu kom Gunlaug helt nära: »Skall jag då icke råda öfver henne, jag,
som är hennes mor?» frågade hon undfallande. — »Jo, det skall ni, men
ni skall akta på andras råd, hvilka veta mer än ni; ni skall akta på
vår Herres vilja.» — Gunlaug stod en stund eftertänksam. »Men om hon
lär sig för mycket», sade hon, »fattigmans barn,» lade hon till och såg
ömt på dottern. — »Lär hon för mycket för sitt stånd, så har hon dermed
inträdt i ett annat.» — Hon fattade strax hans mening, men sade liksom
för sig sjelf, under det hon allt mer och mer tungsint betraktade
barnet: »Det är farligt!»

— »Derom är icke fråga;» sade han mildt; »men väl om hvad som är rätt».
Hennes skarpa ögon fingo ett underligt uttryck; hon såg åter
genomträngande på honom; men det låg så mycken sanning i hans röst, i
hans ord, i hans ansigte, att Gunlaug kände sig öfvervunnen. Hon gick
bort till barnet och lade händerna på dess hufvud; hon kunde icke tala.
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»Jag skall läsa med henne tills hon blir konfirmerad,» sade han likasom
för att hjelpa henne; »jag vill hjelpa detta barn.» — »Och så vill du
taga henne ifrån mig?» Han studsade och såg frågande på henne. »Du
förstår det nog bättre än jag,» pressade hon fram; »men var det icke
för att du nämnde vår Herre», — hon afbröt sig; hon hade smekt flickans
hår till rätta, nu tog hon e halsduk af sig sjelf Och knöt om hennes
hals. På annat sätt gaf hon ej sitt samtycke till att flickan fick
följa honom, men hon skyndade bakom huset, likasom för att slippa se
det.

Vid detta beteende erfor han en plötslig fruktan för hvad han i
ungdomlig ifver hade åtagit sig. Men barnet hyste fruktan för den,! som
för första gången hade öfver-vunnit hennes mor; och med denna
ömsesidiga bäfvan gingo de till den första lektionen.

Från dag till dag tyckte han imellertid, att hon tog till i förstånd
och vetande, och deras samtal togo stundom af sig sjelf en ganska egen
riktning. Han förde ofta samtalet på personer ur den bibliska och
verldshistorien, derigenom att han påpekade den bestämmelse, Gud hade
gifvit dem. Han uppehöll sig vid Saul, hvilken dref vild omkring, och
vid en gosse såsom David, hvilken vaktade sin faders får, till dess
Samuel kom och lade Herrans hand på dem. Störst var dock bestämmelsen,
då Herren sjelf gick på jorden, stannade vid fiskarstugorna och
kallade; och den fattige fiskaren reste sig och gick med — till nöd,
som till död, men alltid i glädje; ty känslan af ens bestämmelse för
genom alla vedervärdigheter.

Denna tanke följde henne, och hon kunde till slut icke uthärda den,
utan sporde honom om sin egen bestämmelse. Han såg på henne tills hon
rodnade och svarade, att genom arbete når man sin bestämmelse; den må
vara19

hög eller låg, men den finnes till för alla. Nu fattades hon af stor
ifver; den dref hennes arbete med den vuxnes kraft, den tumlade om i
hennes lekar och gjorde henne sjelf mager. Hon fick äfventyrliga begär,
att kortklippa sitt hår, kläda sig som gosse och komma ut i strid; men
då läraren en dag sade, att hennes hår vore så vackert om hon blott
ville fläta det, så fick hon det kärt, och för sitt långa hårs skull
ofirade hon hjelteryktet.

Sedan blef det henne mer än förr angeläget att förblifva flicka, och
lugnare gick hennes arbete framåt, omsväfvadt af skiftande drömmar.

TREDJE KAPITLET.

Hans Ödegaards far hade såsom ung gosse gått ut från Ödegaards socken i
Bergens stift; folk hade hjelpt honom, och han var nu en lärd man och
sträng predikant. Han var derjemte en myndig man, icke så mycket i ord
som handling, ty han »kom bra ihog sig» som det sades. Denne man, som
med ihärdighet genomdref allt sitt, skulle dock hämmas i en sak,
hvarest han minst väntade och hvarest det mest smärtade.

Han hade tre döttrar och en son. Sonen, Hans, var skolans ljus; fadren
arbetade sjelf med honom och hade dagligen glädje af honom. Hans hade
en vän, som han hjelpte att blifva sin sidokamrat, och hvilken derför
älskade honom näst efter sin mor öfver allt på jorden. De gingo
tillsammans i skolan och tillsammans till universitetet; de togo på
samma gång sina båda20

första examina och skulle nu begynna samma ämbetsstu-clier. En dag då
de efter aftalad läseplan hurtigt sprungo utför trappan, ville Hans i
känsla af mod och lust hoppa opp på vännens rygg, men störtade honom
under sig med den följd, att han efter några dagar dog. Den döende bad
sin moder, som var enka och nu förlorade sitt enda barn, att göra honom
till viljes och upptaga Hans såsom sin son. Modren dog nästan samtidigt
med sonen, men i följd af testamente tillföll hennes ganska betydliga
förmögenhet Hans Ödegaard.

År och dag gick om, innan Hans hemtade sig efter detta. En längre
utländsk resa återställde honom dock så pass, att han kunde fortsätta
sina theologiska studier, tills han blef färdig; men intet kunde förmå
honom att draga fördel af sin examen.

Fadren hade satt hela sitt hopp till, att se honom som hjelpprest, men
han kunde icke en gång förmås att bestiga prediksstolen; han gaf alltid
samma svar: »han kände ingen kallelse.» Detta var fadren en så bitter
missräkning, att han blef flere år äldre. Han hade fått gäll sent, var
redan en gammal man och hade arbetat träget, med detta mål för ögat. Nu
satt sonen ofvanför honom i samma hus, i en ståtlig våning med många
rum; men under i det lilla arbetsrummet vid lampan, som upplyste
ålderdomens natt, satt den alltid arbetande gamle prestmannen. Efter
denna motgång hvarken kunde eller ville han taga någon främmande hjelp,
ej heller ville han villfara sonens önskan och sluta. Han kände derför
ingen hvila hvarken vinter eller sommar; men sonen gjorde hvarje åren
längre utländsk resa. När han var hemma, umgicks han med ingen, utom
att han mer eller mindre tyst intog sin middag vid fadrens bord. Ville
någon tala med ho-21

nom, så möttes man af en öfverlägsen klarhet och en san-ningsifver,
hvilka alltid gjorde samtalen ängsliga. Han gick aldrig i kyrkan; men
han gaf mer än hälften af sina inkomster till välgörande ändamål, och
alltid med de noggrannaste föreskrifter för deras användande.

Denna storartade välgörenhet var så olik den lilla stadens indragna
vanor, att den förvånade alla. Kom så härtill hans tillbakadragenhet,
hans ständiga utländska resor och allas fruktan att tala med honom, så
kan man lätt begripa, att han blef något högst hemlighetsfullt, som man
tillade alla möjliga egenskaper och sitt eget bättre omdöme. När nu
denne man nedlät sig att taga fiskarflickan i sin dagliga vård, var hon
adlad.

Den ena så väl som den andra, isynnerhet bland qvinnorna, ville nu taga
vård om henne. En dag kom hon klädd i alla regnbågens färger; hon hade
tagit alla sina presenter på sig och trodde, att hon var riktigt i hans
smak, emedan han alltid ville hafva henne fin. Men så snäft han fick se
henne, förbjöd han henne att någonsin emottaga något; han sade att hon
var fåfäng och tokig, att hon bara tänkte på dumheter och roade sig åt
narrstreck. Då hon följande morgon kom med förgråtna ögon, tog han
henne med sig på en promenad utom staden. Han berättade denna gång för
henne om David, och, som han alltid gjorde med sina skildringar, gjorde
han nu denna välbekanta gestalt ny för henne. Först skildrade han honom
i hans ungdom, huru han, rik på skönhet och kraft, vandrade i sorglös
tro; derför kom han med i ett triumftåg, innan han ännu var fullvuxen.
Han blef från herde kallad till konung, han bodde i bergshålor, men
slutade med att bygga Jerusalem. Han satt i sköna kläder och spelade
för den22

sjuke Saul; men då han sjelf hade blifvit en sjuk konung, spelade och
sjöng han för sig sjelf, iklädd den sanna ångrens kläder. Då han
fullbordat sina stora handlingar, hvilade han ut hos synden, tills
profeten och straffet kom och han blef barn på nytt. David, som kunde
höja all verldens folk i lofsång till Herren Gud, låg sjelf krossad vid
Herrans fötter. Var han skönare, då han segerkrönt dansade framför
arken efter sin egen sång, eller då han i sin lönkammare bad den
straffande handen om nåd?

Natten efter detta samtal hade Petra en dröm, hvilken hon under hela
sitt lif icke glömde. Hon tyckte sig sitta på en hvit häst i ett
triumftåg, men på samma gång dansade hon sjelf framför hästen i trasor.

Lång tid efter hände, att Pedro Ohlsen, som hon sedan den der dagen i
trägården hade sett komma allt närmare, en afton då hon satt i
skogsbrynet och läste sina lexor, gick tätt förbi henne och med ett
underligt leende hviskade: »god afton!» — Ehuru året gått om, stod dock
modrens förbud, att tala till honom, så tydligt för henne, att hon icke
svarade. Men dag efter dag gick han på samma sätt förbi henne, och
alltid med samma helsning; slutligen väntade hon honom, då han icke
kom. Snart gjorde han i förbigående en fråga; efter hand blef det två,
och slutligen blef det ett samtal. Efter ett sådant lät han en dag en
silfverriksdaler glida ned i hennes knä och sprang i detsamma innerligt
glad sin väg. Det var emot modrens förbud att tala med honom, och det
var emot Ödegaards förbud att taga mot gåfvor af någon. Det första
förbudet hade hon efter hand öfverträdt, men iliogkom det nu, då det
ledt henne till att öfverträda23

äfven det andra. För att blifva af med penningarne trakterade hon
dermed någon, hon fick tag i; men, oaktadt den bästa vilja, kunde de
icke förtära för mer än fyra ort. Nu ångrade hon att hafva förstört
penningarne i stället för att gifva dem tillbaka. Den återstående delen
af riksdalern brände, der han låg i fickan, som om den velat bränna hål
på kläderna; hon tog och kastade den i sjön. Men dermed var hon
riksdalern icke qvitt; hennes tankar voro brända af den. Genom att
tillstå allt måste det åter gå öfver; men modrens förskräckliga vrede
och Ödegaards innerligt goda tro till henne voro hvar på sitt sätt lika
afskräckande. Under det modren ingenting märkte, upptäckte Ödegaard
snart, att hon bar på något, som gjorde henne olycklig. En dag frågade
han henne ömt hvad det var,- och då hon i stället för att svara utbrast
i gråt, trodde han, att det var brist hemma, och gaf henne 10 specier.
Att hon, oaktadt sitt afsteg från hans förbud, af honom erhöll
penningar, grep henne djupt; och då det till på köpet var penningar,
hvilka hon öppet kunde gifva modren, ärliga penningar, så kände hon sig
befriad från sin förbrytelse och öfverlemnade sig till den ytterligaste
glädje. Hon tog hans hand emellan sina båda, hon tackade, hon log, hon
hoppade upp och ned på den fläck der hon stod; hänryckningen strålade
genom tårarne, under det hon såg på honom, likasom en hund ser på sin
husbonde, då han skall få följa honom ut. Han kände icke igen henne;
hon, som annars satt försjunken i det han sade, tog magten från honom;
för första gången kände ban en stark, vild natur öppna sig, för första
gången göt lifvets källa sin röda ström öfver honom, och han ryggade
purpurröd tillbaka. Men Petra24

rusade på dörren och uppfor backarne för att taga vägen bakom staden
till hemmet. Der lade hon penningarne på spiselhällen framfor modren
och föll henne sjelf om halsen. »Hvilken har gifvit dig penningar?»
frågade modren, redan vred. — »Det har Ödegaard, mor, han är den
största menniska på jorden.» — »Hvad skall jag mèd dem?» — »Det vet jag
icke! — Gud, mor, om du visste —» och hon kastade sig ännu en gång om
hennes hals; hon kunde nu, ville nu säga henne allt. Men modren gjorde
sig med otålighet lös: »Vill du att jag skall taga emot fattighjelp?
Lemna honom genast penningarne tillbaka. Har du inbillat honom att jag
lider nöd, så har du ljugit!» — »Men, mor?» — »Återbär genast
penningarne till honom, eller jag går sjelf och kastar dem i honom,
honom, som har tagit mitt barn ifrån mig.» Efter dessa sista ord ryckte
modrens mun, Petra drog sig tillbaka, mer och mer blek, öppnade dörren
sakta och gick tyst ut. Innan hon visste ordet af, hade hennes fingrar
rifvit tiospecierssedeln i små bitar. Vid upptäckten häraf bröt hon ut
i harm mot modren. Men Ödegaard skulle intet veta, — jo, han skulle
veta allt! För honom skulle man icke ljuga! Ett ögonblick härefter stod
hon i hans hem och berättade honom, att modren icke ville mottaga några
pengar, samt att hon, i harmen öfver att nödgas gå tillbaka med dem,
rifvit itu sedeln. Hon ville berätta mer, men han bemötte henne så
kallt; han bad henne nu gå hem, uppmanande henne att alltid blifva sin
mor lydig, till och med när det föll sig tungt. Detta syntes henne dock
underligt, då hon väl visste, att han icke gjorde hvad fadren helst
ville. På hemvägen brast hon i gråt, och just då mötte hon Pedro
Ohlsen. Honom hade hon hela denna tid skytt och ville så äfven nu;25

ty från honom kom olyckan. »Hvar har du varit?» frågade han, »har någon
ledsamt händt dig?» Hennes sinnes svallning var så stark att den kunde
kasta henne hvart som helst; och noga öfvertänkt kunde hon ej förstå,
hvarför modren just skulle förbjuda henne att umgås med Pedro Ohlsen;
det var väl ett infall, det ena som det andra. »Vet du hvad jag har
gjort?» sade han nästan ödmjukt, då hon hade stannat. »Jag har köpt en
segelbåt åt dig, — jag tänkte att du skulle hafva lust att segla,» och
han log. Hans godhet, som nära liknade den fattiges bön, rörde henne;
hon nickade, — och då fick hanbrådt, han hviskade ifrigt, att hon
skulle gå utom staden i alléen till höger ända till det stora gula
skjulet, der bakom skulle han komma och hemta henne; der kunde ingen se
dem. Hon gick, och han kom och tog henne i båten. Under en lätt bris
seglade de en stund omkring och lade slutligen till vid en holme,
hvarest de gjorde båten fast och gingo i land. Han hade med sig
åtskilligt godt åt henne; och han tog fram sin flöjt och spelade. Hon
glömde för en stund sin sorg genom att se hans glädje; och som svaga
personers glädje väcker vemod, så kom hon med detsamma att hålla af
honom.

Ifrån denna dag hade Petra en ny och ständig hemlighet för modren; och
det kom snart derhän att hon höll modren i okunnighet om allt. Gunlaug
frågade icke; hon trodde fullt, tills hon en gång misstrodde fullt.

Äfven för Ödegaard hade Petra från denna dag hemligheter; ty hon
emottog af Pedro Ohlsen många gåfvor. Ej heller Ödegaard frågade; och
undervisningen blef dag från dag hållen på längre afstånd. Petra var
sålunda delad emellan tre; med den ene talade26

hon ej om den andre; och hon hade något att dölja för hvar af dem.

Under detta hade hon vuxit upp, utan att hon visste det, och en dag
tillsade henne Ödegaard att hon skulle konfirmeras.

Denna underrättelse ingaf henne mycken oro, ty hon visste, att med
konfirmationen tog undervisningen slut, och hvad skulle sedan komma?
Modren lät bygga ett vindsrum på sitt lilla hus, ty Petra skulle efter
sin konfirmation få eget rum; det oupphörliga bultandet och hamrandet
gaf henne smärtsamma påminnelser. Ödegaard såg, att hon blef allt mer
och mer stilla, men märkte äfven stundom, att hon hade gråtit.
Religionsundervisningen gjorde under dessa omständigheter mycket
intryck, oaktadt Ödegaard med stor omsorg undvek allt som kunde uppröra
henne. I följd häraf afslutade han fjorton dagar före konfirmationen
undervisningen med den korta tillsägelsen, att detta var den sista
timmen. Härmed menade han dock den sista för honom, ty han ville nog
sörja vidare för henne, men genom andra. Hon blef imellertid sittande,
der hon satt. Blodet vek tillbaka, ögonen kunde icke komma lösa, och
ovilkorligt bevekt skyndade han att gifva henne ett skäl: »Alla unga
flickor äro ju icke vid konfirmationen fullvuxna; — men du känner väl
att så är med dig.» Om hon stått midt för ett stort eldsken, skulle hon
icke kunnat blifva rödare, än hon blef vid dessa ord; barmen häfde sig,
ögonen blickade osäkert och fylldes med tårar; jagad vidare, skyndade
han att tillägga: »skulle vi kanske ändå fortsätta?» Först efteråt
visste han hvad han hade föreslagit; det varorätt, han ville taga det
tillbaka; men hon hade redan lyft sina ögon upp emot honom, hon svarade
ej ja med läpparne, men kraftigare kunde det27

icke sägas. Likasom för att urskulda sig för sig sjelf frågade han:
»Det är väl något, som du isynnerhet önskar att nu börja med, något,
du» — han böjde sig emot henne — »du känner kallelse för, Petra?» —
»Nej,» svarade hon så hastigt, att han rodnade och föll afkyld tillbaka
i sina egna årslånga betraktelser; hennes oväntade svar hade ånyo väckt
dem till lif.

Att något egendomligt rörde sig inom henne, hade han ej betviflat, allt
ifrån det hon var barn, och han såg henne sjungande marschera i spetsen
för stadens pojkkompa-nier. Men ju längre han meddelade henne
undervisning, ju svårare blef det honom att uppfatta hennes begåfning.
I hvarje rörelse bemärktes den; hvad hon tänkte, hvad hon ville,
tillkännagaf ande och kropp, båda på en gång, fulla af kraft och med
ett skimmer af skönhet deröfver. Men satt i ord och isynnerhet i
skrift, blef det blott barnslighet. Hon såg ut som idel fantasi, men
han uppfattade den likväl isynnerhet såsom oro. Hon var mycket flitig,
men hennes läsning gick mindre ut på att läsa än att komma framåt; hvad
som stod på nästa sida, sysselsatte henne mest. Hon hade religiöst
sinne; men, såsom prosten uttryckte sig, »intet anlag för ett religiöst
Uf,» och Ödegaard var ofta bekymrad för henne. Nu stod han just vid
utgångspunkten och flyttades i tankarna ovilkorligt tillbaka till
stentrappan, der han emottagit henne; han hörde modrens skarpa röst
lägga ansvaret på honom, emedan han hade nämnt vår Herre. Efter att
hafva gått några slag upp och ned, samlade han sig. »Jag reser nu
utomlands,» sade han med en viss skygghet; »jag har bedt mina systrar
taga hand om dig så länge; när jag kommer tillbaka, skola vi vidare se
hvad som kan göras för dig.28

Farväl! — Vi se hvarandra nog innan jag reser!» Han gick så hastigt in
i nästa rum, att hon icke en gång lick taga honom i hand.

Hon såg honom åter, der hon minst hade väntat det, nämligen i
prestbänken vid koret, midt framför henne, då hon stod midt i skaran på
golfvet, för att konfirmeras. Häröfver kom hon i en sådan spänning, att
hennes tankar en lång stund voro borta från den heliga akten, hvartill
hon förberedt sig i ödmjukhet och bön. Ja, till och med Ödegaards gamle
far stannade och såg länge på honom, innan han trädde fram för att
börja. Ännu en gång skulle Petra blifva uppskrämd i kyrkan, ty något
nedanför satt ju Pedro Ohl-sen i nya, skinandé kläder; han sträckte på
halsen, för att öfver gossarnes hufvuden se bort bland flickorna till
henne. Han hukade sig strax ned igen; men flere gånger såg hon honom
sticka upp sitt tunnhårade hufvud för att åter dyka ned; detta störde
hennes tankar, hon ville icke se, men hon såg; och der — just då alla
kände sig djupt rörde, och många greto — förskräcktes Petra, då hon såg
Pedro stiga upp, men blifva stående orörlig med öppen mun och stirrande
ögon, utan förmåga att sätta sig eller röra sig; ty öfver honom stod
Gun-laug i sin fulla längd. Petra ryste vid hennes åsyn, ty hon var
hvit som altarduken. Hennes svarta, krusiga hår tycktes resa sig, under
det ögonen plötsligt fingo en frånstötande kraft, som kunde de säga:
»bort från henne, hvad vill du henne!» Vid denna blick sjönk han
tillsammans på bänken och smög sig efter en stund ut ur kyrkan.

Härefter fick Petra ro, och ju längre konfirmationen led fram, desto
lifligare följde hon med. Då hon, efter29

att hafva aflagt löftet, återvände till sin plats, såg hon genom
tårarne till Ödegaard, såsom den, hvilken stod alla hennes goda
föresatser närmast, och lofvade i sitt hjerta, att hon icke ville komma
hans tro på skam. Det trofasta ögat, som lysande såg på henne tillbaka,
syntes bedja om detsamma; men då hon var kommen på sin plats och ännu
en gång ville se på honom, var han borta. Hon gick snart hem med
modren, som under vägen yttrade: »Nu har jag gjort mitt; — nu får vår
Herre göra sitt.»

Sedan de ätit, de båda allena, sade modren, i det hon reste sig upp
från bordet: »Yi skola väl gå till honom,— prestsonen. Ehuru jag icke
vet, till hvad allt det gagnar, som han gjort, så har han väl dock
menat väl. Tag derföre på dig igen, barn!»

Vägen till kyrkan, som de så ofta hade gått tillsammans, gick ofvanför
staden; men på gatan hade de aldrig förr gått tillsammans. Modren hade
väl knappt varit ute på den, sedan hon kom tillbaka. Men nu vek hon ned
på gatan, hon ville gå den ända igenom, hon ville gå den tillsammans
med sin uppvuxna dotter.

Eftermiddagen på en konfirmationsdag är en sådan der liten stad på
vandring, antingen från hus till hus för att lyckönska eller ock gatan
upp och ned för att se och ses. Det helsas och stannas vid hvarje steg,
handtryckningar vexlas, helsningar framföras, och de fattiges barn,
iklädda de rikas aflagde kläder, föras fram för att tacka. Stadens
sjömän i utländsk ståt, med hatten på tre qvart, och stadens dandys,
handelsbetjenterne, helsande på alla, gingo i troppar; latinskolans
halfvuxna gossar, hvar och en med sin bästa vän i verlden under armen,
slarfvade efter under uppsluppen kritik; — men alla måste i dag i
tysthet vika för stadens lejon, den unge köp-30

man Yngve Vold, platsens rikaste man, just nu hemkommen från Spanien,
fix och färdig att från och med i morgon öfvertaga modrens stora
fiskhandel. Med en ljus hatt öfver sitt ljusa hår strålade han på.
gatan så, att konfirmanderna nästan blefvo glömda; alla helsade honom
välkommen; han talte med alla, log mot alla, — längs hela gatan syntes
den ljusa hatten öfver det ljusa håret, och hördes det glada skrattet.
Då Petra och hennes mor kommo ned på gatan, var han den förste, hvilken
de stötte på, och som om de i verkligheten hade stött emot honom, for
han tillbaka för Petra, hvilken han icke kände igen.

Hon hade blifvit hög, dock icke som modren, men längre än de flesta,
smärt, fin och hurtig, modren och dock icke modren i oupphörlig
skiftning. Sjelfva den unge köpmannen, hvilken följde efter dem, kunde
icke mer tilldraga sig de promenerandes uppmärksamhet; de båda, mor och
dotter tillsammans, voro en mer främmande syn. De gingo raskt framåt
utan att helsa, emedan de sällan helsades af andra än sjömän; men än
fortare kommo de tillbaka längs gatan, ty de hade hört att Ödegaard
just hade begifvit sig hemifrån till ångbåten, som strax skulle afgå.
Petra isynnerhet skyndade på; hon måste, hon måste ännu en gång få säga
honom farväl och tacka honom, innan han reste; det var illa af honom
att resa så ifrån henne! Hon såg på ingen af dem, som sågo på henne;
hon såg blott ångbåtsröken öfver taken, och den tycktes aflägsna sig.
Just då de kommo till bryggan, lade ångbåten ut, och med gråten i
halsen ilade hon vidare ut i alléen; hon snarare sprang än gick, och
modren följde efter. Emedan ångbåten hade behöft tid för att vända ute
i hamnen, så hade31

hon tid att springa ned till stranden, stiga upp på en sten och vifta
med sin näsduk. Modren stannade i alléen, hon ville icke gå längre;
Petra viftade, — allt högre och högre viftade hon; men ingen viftade
igen.

Då förmådde hon ej mer, och för gråts skull måste hon gå den öfre vägen
hem; tyst följde henne modren. Det lilla vindsrum, som modren i dag
hade skänkt henne, och hvarest hon för första gången hade sofvit i natt
och i morse med så stor glädje hade iklädt sig sina nya kläder, mottog
henne nu i afton, upplöst i tårar och utan att kasta en blick omkring
sig; hon ville icke gå ned, hvarest sjöfolk och gäster voro komna, hon
aftog sig sina konfirmationskläder och satte sig på sängen, tills det
blef natt; att vara fullvuxen syntes henne vara det allra olyckligaste
af allt i verlden.

FJERDE KAPITLET.

Några dagar efter konfirmationen gick hon öfver till Ödegaards systrar,
men insåg snart, att detta var ett misstag af Ödegaard; ty prosten
gick, som om han icke såg henne, och döttrarne, bägge äldre än
ödegaard, höllo sig styfva. De inskränkte sig till att gifva henne en
knapphändig underrättelse från brödren, om hvad hon nu skulle taga sig
till. Hon skulle nämligen om förmiddagarne deltaga i hushållsbestyren
inom ett hus utanför staden och om eftermiddagarne gå i syskola, men
hon skulle sofva samt äta morgon och afton hemma. Hon gjorde så som det
var anordnadt, och fann sig rätt väl der, så länge det32

var nytt, men sedan, och isynnerhet då sommaren kom, började det att
plåga henne; ty under denna tid hade hon hela dagen sutit vid
skogsbrynet och läst i sina böcker, hvilka hon nu hjertligt saknade,
liksom hon saknade Ödegaard, och liksom hon saknade någons samtal.
Följden blef, att hon tillsist tog dem der de funnos. Vid denna tid kom
det nemligen in i syskolan en ung flicka hvilken hette Lise Let, d. v.
s. Lise, men icke Let, ty Let hette en ung kadett, som hade varit hemma
öfver julen och hade förlofvat sig med henne på isen, medan hon ännu
gick i skolan. Lise ville dö på, att det icke var sannt, och gret, bara
man nämnde det; men hon fick imellertid från denna tid heta Lise Let.
Den lilla lifliga Lise Let gret ofta och log ofta, men antingen hon
gret eller log, tänkte hon på kärlek. En bisvärm af tankar, nya och
underliga, fyllde snart hela syskolan; utsträcktes handen efter saxen,
så var det för att fria, och saxen sade ja eller gaf afslag; nålen blef
förlofvad med tråden, och tråden offrade sig, stygn på stygn, för den
hårdhjertade; den som stack sig, utgöt sitt hjertblod; den som bytte om
nål var trolös. Om tvenne flickor hviskade med hvarandra, så hade något
anmärkningsvärdt händt dem; snart hviskade ånyo två, så ytterligare
två; hvar och en hade sin förtrogna, der funnos tusende hemligheter;
det stod icke till att uthärda.

En eftermiddag i skymningen, i sådant der fint regn, som man kallar
smådusk, stod Petra med en schal öfver hufvudet utanför modrens
byggning och såg in i gången, hvarest en ung sjöman stod och hvisslade
på en vals. Hon höll schalen tillsammans med begge händer tätt under
hakan, så att blott ögonen och näsan syntes, men sjömannen märkte lätt,
att hon blinkade till honom,33

ocli han kom ner till henne der hon stod. »Hör på, Gunnar, vill du gå
ett slag?» — »Men det regnar.» — »Bah, hvad gör det!» och så gingo de
till ett litet hus längre bort. »Köp mig ett par bakelser — sådana der
med snömos på.» — »Alltid skall du hafva bakelser.» — »Sådana med
snömos på!» Han kom ut igen med några; och hon stack ena handen fram
under schalen, drog dem in till sig och gick ätande vidare. Då de
kommit ofvanför staden, sade hon, i det hon räckte honom ett stycke
torta: »Hör, Gunnar! Vi ha ju alltid hållit så mycket af hvarandra, vi
båda; bland alla gossar har jag alltid hållit mest af dig; du tror det
icke? Men jag försäkrar dig det, Gunnar! Nu är du understyrman och kan
snart få fartyg att föra. Nu tycker jag, att du borde förlofva dig,
Gunnar! — Kära du, äter du inte ba* kelsen?» — »Nej, jag har begynnt
tugga tobak.» — »Nå, men hvad svarar du då?» — »Ah, det hastar inte.» —
»Hastar inte? Du skall ju resa i öfvermorgon.» — »Ja, men jag kommer
väl igen.» — »Men det kan ändå vara osäkert, om jag då har tid, för du
kan icke veta, hvar jag då finnes.» — »Det skulle således vara med
dig?» — »Ja, Gunnar, det måste du väl förstå; men du har alltid varit
så dum, derför blef du också bara sjöman.» — »Åh, jag ångrar mig inte;
det är ganska bra att vara sjöman.»

— »Ja, mor din har ju fartyg. Men hvad säger du? Du är så trög af dig!»
— »Ja, hvad skall jag säga?»

— »Hvad du skall säga? Ha-ha-ha, kanske du inte vill ha mig!» — »Åh,
Petra, det vet du nog, att jag vill. Men jag tror inte, att jag kan
lita på dig.» — »Jo, Gunnar, jag skall vara dig så trogen, så trogen!»
— Han stod stilla ett ögonblick. — »Låt mig se dig i an-
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sigtet, Petra!» — »Hvarför det?» — »Jag vill se om du också menar det.»
— »Tror du att jag går och gycklar, Gunnar?» Hon blef stött och lyfte
på schalen. — »Ja, Petra, skall det vara riktigt, ordentligt allvar, så
gif mig en kyss på det, för det vet en hvad det är.» — »Är du tokig?»

— hon slöt till schalen och gick vidare. — »Vänta, Petra, vänta! Det
förstår du inte. När vi äro fästefolk»

— »Ah, tyst med dig!» — »Ja, men jag vet ändå hur det brukas, menar
jag, ty hvad det angår att ha verldserfarenhet, så är jag din öfverman
många gånger om. Tänk blott på allt, hvad jag sett.» — »Ah, du har sett
som en narr, har du, och pratar efter som du har sett.» — »Hvad menar
du med att vara förlofvade då, Petra? Jag må minsann fråga dig derom.
Att ränna alla backar upp efter hvarandra, är det likt något det?»

— »Det är nog sannt», log hon och stannade. »Men hör nu, Gunnar! Medan
vi stanna här och hvila oss — uff! — skall jag säga dig, huru fästefolk
bära §ig åt. Så länge du är qvar i staden, skall du hvarje afton vänta
utanför syskolan och följa mig hem till dörren, och om jag är ute någon
annanstäds, skall du vänta på gatan tills jag kommer. Men nää- du är
rest, skall du skrifva till mig och köpa saker och sända mig. Det är
sannt: ett par ringar, med ditt namn i den ena och mitt i den andra
samt årtal och dag, skola vi gifva hvarandra; men som jag inte har
några penningar, så får du köpa båda två.» — »Det skall jag nog; men —»
»Hvad är det nu för men igen?» — »Herre Gud, jag mente bara att jag
måste hafva mått på ditt finger.» — »Ja, det skall du strax få;» och
hon slet) af ett grässtrå, mätte och bet af: »kasta nu inte bort det!»
Han lade det i ett papper och papperet i sin annotationsbok; hon35

såg på, tills boken åter blifvit stucken i fickan. »Låt oss nu gå, jag
är trött att stå här längre.» — »Men jag tycker ändå att allt det här
är litet snöpligt, Petra!» — »Ja, vill du inte, så kan det ackurat vara
detsamma!» — »Jo, visst vill jag. Det är inte det; — men skall jag inte
en gång få ta dig i hand?» — »Hvarför då?» — »Till säkerhet påv att vi
nu äro riktigt förlofvade.» — »Sådant prat; är det mera säkerhet med
det, att taga hvarann i hand? — För öfrigt kan du gerna få handen; här
är den! — Nej tack, ingen klämning.» — Hon drog åter handen under
schalen, hvilken hon med båda händer lyfte upp, så att hela ansigtet
blef synligt: »Säger du det för någon, Gunnar, så säger jag att det
inte är sannt;

nu vet du besked!» Hon log och gick ned igen.--Några

ögonblick derefter stannade hon och sade: »I morgon slutar syskolan
först klockan 9, — då kan du få stå bakom trägården, du.» — »Godt.» —
»Ja, men nu får du gå!»

— »Vill du inte en gång räcka mig handen till afsked?»

— »Jag föi-står inte hvad du ständigt vill med handen;

— nej nu får du den inte. — Farväl!» ropade hon och sprang ifrån honom.

Följande afton lagade hon, att hon blef den sista i syskolan. Klockan
var nära 10, då hon gick, men — då hon kom utanför trägården, fanns
ingen Gunnar der. All möjlig motgång hade hon tänkt sig, men icke
denna; hon blef så förtörnad, att hon väntade sjelf, blott för att
gifva honom en lexa, när han ändtligen kom. Hon hade annars godt
sällskap, der hon bakom trädgården gick upp och ned; ty köpmännens
sångförening hade just nu för öppet fönster börjat sina öfningar i ett
hus i närheten; en spansk sång lockade under den milda aftonen hennes
tankar så länge, tills hon tyckte sig vara36

i Spanien och från den öppna altanen hörde sitt lof sjungas. Till
Spanien stod hennes längtan; ty hvar sommar kommo de mörka spanska
fartygen upp i hamnen, de spanska sångerna ljödo på gatorna, och i
ödegaards rum hängde en följd sköna taflor från Spanien; han var
måhända åter der, och hon var hos honom! Men hon återkallades i ett nu
till hemmet, ty der bakom äppelträdet kjtrn ändtligen Gunnar
springande; hon störtade emot — icke Gunnar, utan den från Spanien
hemkomna ljusa hatten öfver det ljusa håret. »Ha, ha, ha, ha,» ljöd det
muntra skrattet, »tager ni mig för någon annan?» Hon nekade ifrigt ocli
sprang retad undan; men han sprang efter och pratade, medan han sprang,
utomordentligt fort och med det flytande uttal, de få, hvilka tala
flere språk. — »Jag kan godt följa med, ty jag springer mycket lätt, —
det gagnar er icke. Jag måste tala med er, — här hemma är för mycket
stilla, alla menniskor äro döda, men ni är inte död, det kan jag se. —
Jag måste tala med er, det är den åttonde qvällen jag går här.» —
»Åttonde qvällen!» — »Åttonde qvällen, ha, ha, ha, jag skulle gerna gå
här ännu åtta aftnar, ty vi två passa tillsammans, inte sannt? Det
tjenar till intet, jag släpper er inte, ty nu är ni trött, kan jag se.»
— »Nej, det är jag inte.» — »Jo, det ni är!» — »Nej jag är inte!» —
»Jo, ni är! Tala då, om ni inte är trött!» — »Ha, ha, ha!» — »Ha, ha,
ha, ha! Ja, det är inte att tala.» — Och så stannade de. De bytte några
raska ord med hvarandra, hälften på skämt, hälften på allvar; derpå
började han prisa Spanien, den ena bilden jagade den andra; till sluts
fördömde han den arma småstaden under deras fötter. — Det första följde
Petra med strålande ögon, det andra susade för hennes öron, under det37

ögonen gledo upp och ned efter en guldkedja, som han hade tvenne hvarf
om halsen. »Ja, denna,» återtog han hastigt och drog fram den sista
länken af kedjan, hvarvid var fäst ett guldkors, — »se, jag tog den med
i afton för att visa den i sångföreningen, den är från Spanien; ni
skall få höra dess historia!» Och nu berättade han: »Då jag var i södra
Spanien, var jag med på en skyttefest och vann detta pris; den blef
öfverlemnad till mig med följande ord: för den med till Norge och skänk
den till den skönaste qvinna i er hemtrakt såsom en aktningsfull
hyllning från Spaniens kavaljerer. Derpå följde rop och fanfarer,
fanorna svängde, kaval-jereme applåderade, och jag emottog gåfvan!» —
»Nej, hur präktigt! Berätta mera, berätta!» utbrast Petra; ty för
hennes inbillning stod tydligt den spanska festen med de spanska
färgerna och den spanska sången; spanjo-rerne stodo mörka i aftonsolen
under vinkullarne och sände sina tankar till den skönaste qvinna i
snölandet. Han gjorde såsom hon bad, han ökade hennes längtan med nya
berättelser, och alldeles förflyttad till det underliga landet, började
hon att gnola melodien till den spanska sång, hon nyss hade hört, och
efter hand att röra sina fötter i dess takt. »Hvad? Ni kan dansa
spanska danser,» utropade han. »Ja, ja, ja,» sjöng hon i danstakt,
knäppte med fingrarne för att härma kastanjetter och gjorde några raska
piruetter på den fläck der hon stod; ty hon hade sett spanske sjömän
dansa. — »Ni är värdig de spanska kavaljerernes gåfva,» utbrast han
hänryckt. »Ni är den skönaste qvinna jag träffat!» Han lyfte från sin
hals guldkedjan och kastade den med lätta händer flere hvarf kring
hennes, innan hon ännu förstod det. Men då hon förstod det,38

öfverdrogs hon af den djupa blygselrodnad, hvilken var henne egen, och
tårarne ville tränga fram, så att han, som föll från under till under,
ej mer visste hvad han ville, men kände, att han borde gå, och gick.

Ännu klockan 12 stod hon vid det öppna vindsfönstret med kedjan i sin
hand. Sommarnatten låg fridfull öfver stad och fjord och de fjerran
bergen; från gatan ljöd åter den spanska sången; ty föreningen hade
följt Yngve Vold hem. Hvarje ord hördes; de handlade om en vacker
krans. Tvenne stämmor sjöngo orden, de två andra accompagnerade likt
guitarr:

Tag emot kransen, den är till dig, Tag emot kransen, tänk blott på mig!
Här är det grönaste Gräs till den skönaste, Här är den hvitaste Eos
till den blidaste, Här är den fullaste Knopp till den huldaste, Här är
ett enaste Blad till den renaste. Tag emot kransen, den är till dig,
Tag emot kransen, tänk blott pà mig!

Då hon om morgonen öppnade sina ögon, hade hon varit i en af solen från
alla håll genomskimrad skog, hvari alla träd voro af det slag man
kallar guldregn och hängda ut långa, ljusa klasar, hvilka nästan rörde
vid hennes hufvud, då hon gick derigenom. Strax påminte hon sig kedjan,
fattade den och lade den öfver sitt linne. Sedan lade hon en svart
halsduk öfver linnet och kedjan derpå; ty den tog sig bättre ut på
svart. Sittande i sin säng, speglade hon39

sig i en liten handspegel: — kunde hon verkligen vara så vacker? Hon
steg upp för att fläta sitt hår och ånyo spegla sig, men skyndade sig,
då hon ihogkom att modren ännu ingenting visste; hon måste ju ned och
berätta. Men knappt var hon färdig och skulle hänga kedjan öfver
halsen, då hon kom att eftertänka, hvad modren skulle säga, hvad alla
menniskor skulle säga, och hvad hon skulle svara, när de frågade
hvarför hon bar en så dyrbar kedja. Som frågan var mycket naturlig,
besvärade den henne allt mer och mer, tills hon slutligen tog fram en
liten ask, lade kedjan deri, stoppade den i fickan och för första
gången i sitt lif kände sig fattig.

Denna förmiddag kom hon icke dit hon skulle; ty ofvanför staden,
ungefär der hon emottagit kedjan, blef hon sittande med den i handen,
och med en känsla som om hon hade stulit den.

Om aftonen väntade hon bakom trägården mycket längre på Yngve Yold än
föregående afton på Gunnar; hon ville återlemna honom kedjan. Men
likaså oväntadt som det fartyg, hvarpå Gunnar for, föregående dag hade
lyft ankar, emedan det i närmaste stad fått en god frakt, måste äfven
Yngve Vold, som egde fartyget, i dag afresa i samma ärende; och som han
hade flere affärer att uträtta, blef han borta i tre veckor.

Under dessa tre veckor blef kedjan flyttad från fickan till dragkistan
och derifrån i ett konvolut, och konvolutet till ett hemligt gömställe.
Sjelf gjorde hon under denna tid den ena förödmjukande upptäckten efter
den andra. För första gången blef hon varse det afstånd, som skilde
henne från stadens förnäma fruntimmer; dessa skulle kunnat bära kedjan,
utan att någon skulle40

frågat hvarifrån eller hvarför. Men till en sådan hade Yngve Vold icke
vågat erbjuda kedjan, utan att han erbjudit sin hand med detsamma; det
var blott med fiskarflickan, han vågade det. Om han hade velat gifva
henne något, hvarföre då icke skänka henne något som hon hade nytta af?
Men han hade velat håna henne så mycket djupare genom att gifva henne
hvad hon icke kunde begagna. Historien med »den skönaste» måste vara
blott en dikt; ty hade kedjan varit ämnad åt henne af den orsaken, så
hade han icke kommit i smyg och skymning. — Skam och harm plågade henne
så mycket mer, som hon sjelf hade vant sig af med att förtro sig till
någon. Intet under derför, att hon, första gången hon träffade honom
åter, honom, kring hvilken alla dessa vreda och skamfulla tankar
hvälfde sig, rodnade så starkt, att han måste misstyda det, och då hon
kände detta, än starkare.

Hastigt vände hon om hem, ryckte kedjan till sig, och, oaktadt det ännu
var dager, satte hon sig ofvanför staden, för att invänta honom; nu
skulle han få den tillbaka. Hon var viss på, att han skulle komma, ty
äfven han hade rodnat, då han såg henne; och han hade varit borta hela
tiden. Men snart började samma tankar tala till fördel för honom. Han
skulle icke hafva rodnat, så vida hon varit honom likgiltig; han skulle
kommit förr, om han förr varit hemma. Det började blifva skumt, ty på
dessa tre veckor hade dagarne betydligt aftagit. Men med skymningens
inträde ändra sig ofta våra tankar. Hon satt nära ofvan vägen mellan
träden, utan att ses, men kunde väl se. Då hon hade väntat en stund och
han icke kom, ville stridiga känslor låga upp; än i harm, än i ångest
lyssnade hon; hon hörde hvar och en41

som kom, långt innan hon såg, men det var aldrig han. Halft sofvande
foglar, som ömsade plats bland lofven, skrämde henne, så ifrigt
spanande som hon satt; hvarje buller från staden, hvarje rop väckte
hennes uppmärksamhet. Ett stort skepp lyfte under sång ankaret, det
ville varpa sig öfver fjärden under natten för att draga nytta af den
första morgonbrisen. Ack, om hon kunnat följa med ut på hafvet; hur hon
längtade! Sången väckte återljud i hennes hjerta, de klingande tagen i
varpspelet gåfvo häfkraft, hvartill, hvarthän? — Då stod den ljusa
hatten på vägen, rakt framför henne; med ett anskri rusade hon upp, och
förskräckt öfver hvad hon gjort, sprang hon, men under loppet mindes
hon, att hon icke borde hafva sprungit; det var misstag på misstag,
derför sprang hon af alla krafter. Men skammen, sinnesrörelsen
öfverväldigade henne, han var strax efter, och hon kastade sig ned
mellan träden. Då han kom nära, låg hon och flämtade, så att han kunde
urskilja hvarje andedrag; och samma magt, som hon förra gången med sin
frimodighet hade öfver honom, utöfvade hon äfven i dag, hopsjunken i
sin fruktan; han böjde sig öfver henne och hviskade: »var icke rädd!»

Men hon darrade än mer. Då lade han sig på knä och tog efter hennes
hand, men rädd, som han sjelf blifvit, tog han varsamt. Vid den första
beröring af hans hand, sprang hon upp liksom bränd af eld — och bort på
nytt — medan han stod qvar.

Hon sprang icke långt, hon hade ej luft mer, det brände och bultade i
hennes tinningar, hennes bröst ville sprängas, hon pressade händerna
deremot — och lyssnade. Hon hörde fotsteg i gräset, prassel i löfvet,
han kom, och rakt emot; såg han henne? — Nej, han såg icke — jo,42

Gud i himmelen, lian såg!... Nej, han gick förbi. — Då sjönk hon ned
utmattad och tillintetgjord.

Länge låg hon der, innan hon reste sig upp och gick utför; hon gick
några steg och stannade, som om hon ej hade haft något mål. Då hon åter
nådde vägen, satt han der och väntade; han reste sig, då hon kom. Hon
hade icke sett honom, hon gick såsom i ett töcken; ett lätt utrop
undföll henne, men hon rörde sig icke; hon lade sina händer för ögonen
och gret. Då hviskade han åter: »Jag ser, att du älskar mig! — Jag
älskar dig! — Du skall blifva min. — Du svarar icke? — Du kan icke!
Godt! — Lita på mig; ty från denna stund är du min! — Godnatt!» och
lätt vidrörde hans hand hennes skuldra.

Hon stod qvar likasom i en stark belysning, en lätt ångest smög sig in
i den, men allt blef åter ljust; ty detta var dock ett under.

Så starkt som Yngve Vold under trenne veckor uppfyllt hennes tankar,
var öfvergången lätt. Han var stadens rikaste man, af dess äldsta
familj, och han ville utan betänkligheter höja henne upp till sig.
Detta var något så oväntadt, något så olikt det, hon under en lång tids
sinnesrörelse och harm tänkt, att redan detta måste göra henne lycklig.
Men hon blef det allt mer och mer, allt eftersom hon tog i skärskådande
de nya förhållandena. Hon såg sig vara allas jemnlike, hon såg alla
sina önskningar nära att uppfyllas. Hon såg Yngve Volds största fartyg
uthalas såsom flaggskepp på hennes brölloppsdag; hon såg det efter
fyrverkeri ocli kanonskott taga dem ombord och föra dem till Spanien,
der brölloppssolen glödde.43

Då hon följande dag vaknade, kom pigan upp och berättade, att klockan
var half tolf. Petra kände våldsam hunger, fick mat, mera mat, kände
hufvudvärk och trötthet, samt somnade ånyo. Då hon fram emot klockan
tre åter vaknade, mådde hon fullkomligt väl. Modren kom upp och sade,
att hon troligen sofvit bort en sjukdom, ty hon brukade sjelf göra så.
Men nu måste hon stiga upp för att gå i syskolan. Petra satt upprest i
sängen, hvilande hufvudet i sin arm; utan att se upp svarade hon, att
hon ej mer skulle komma att gå i syskolan. Modren tänkte att hon väl
ännu var litet yr och gick ned efter ett paket och ett bref, som en
skeppsgosse hade lemnat. Der kommo redan gåfvorna! Petra, som lagt sig
igen, reste sig i hast, och då hon blifvit ensam, öppnade hon med en
viss högtidlighet först paketet, — hvilket innehöll ett par fransyska
skor. Något sviken i, sin väntan, ville hon ställa dem ifrån sig, men
märkte att de kändes tunga i tårna. Hon stack handen in och framdrog ur
den ena ett litet paket, omslaget med silkespapper; det var ett
guldarmband. Ur den andra framdrog hon likaledes ett paket,
omsorgsfullt inlagdt; det var ett par franska handskar; — och ur den
högra handsken drog hon ytterligare en pappersstrut, som innehöll två
släta guldringar. »Redan!» tänkte Petra; hennes hjerta klappade, hon
tittade efter inskriften och läste i den ena mycket riktigt: »Petra»
jemte årtal och datum, och i den andra: »Gunnar». Hon blef blek,
kastade ringarne och hela paketet på golfvet, likasom hon hade brännt
sig på dem, och uppslet brefvet. Det var

dateradt Calais, — och hon läste:

i44

»Kära Petra!

Efter att hafva kommit hit, med god vind från den 61:a breddgraden till
den 54:e och sedan med stark bidevind ända hit, hvilket är högst
ovanligt äfven för bättre fartyg än vårt, som är ett präktigt skepp för
segel. Men nu må du veta, att bela vägen har jag tänkt på dig och det
som sist föreföll emellan oss två, och är det harmligt, att jag icke
fick taga ett ordentligt farväl af dig, hvarför jag gick ombord med
harm, men glömde dig aldrig sedan, utan en och annan gång emellanåt; ty
en sjöman har det svårt. Men nu äro vi komna hit, och jag har brukat
hela min hyra till föräringar åt dig, som du bad om, och de pengar, som
jag fick af mor, har jag också köpt opp, så nu har jag inget. Men får
jag lof, så kommer jag likaså fort som gåfvorna; ty så länge det är
hemligt, är det icke visst för andra, isynnerhet unga manfolk, hvaraf
det är många; men jag vill hafva det visst, så att ingen kan undskylla
sig, utan taga sig i akt för mig. Du kan nog få en likare än mig, för
du kan få hvem du vill; men du kan aldrig få en trognare, och det är
jag. Nu vill jag sluta, ty jag har brukat upp två ark, och bokstäfverna
bli så stora; ty det är det värsta jag gör, men jag gör det likafullt
när du vill det. Och så vill jag till slut säga dig, att det var väl
allvarligt; för var det icke allvarligt, så var det stor synd och kan
blifva till olycka för många.

Gimnar Ask.

Understyrman på briggen »den norske Grundlor».

En stor fruktan öfverväldigade henne, och i ett ögonblick var hon ur
sängen och påklädd. Hon måste ut, liksom hon någonstädes kunde få ett
råd; allt hade blifvit henne oklart, osäkert, farligt. Ju mer hon
ansträngde45

tankarne, dess mer trasslade sig härfvan; någon måste hjelpa henne att
reda den, i annat fall kunde hon ej komma lös! Men till hvilken kunde
hon förtro sig? Det kunde icke blifva någon annan än modren. Då hon
efter lång strid kom ned i köket till henne, rädd och med gråten i
halsen, men fast besluten att vara fullt uppriktig för att få full
hjelp, då sade modren utan att vända sig om och således utan att märka
Petras sinnesrörelse: »Nu har han varit här; — han har kommit hem
igen.» — »Hvem?» hviskade Petra och höll sig fast; ty var Gunnar redan
kommen, så var också allt hopp ute. Hon kände Gunnar, han var långsam
och godmodig, men en gång i vrede, blef han från sansen. »Du skall
strax komma dit, sade han.» — »Dit?» upprepade Petra skälfvande, ty hon
förstod genast att han hade sagt allt för sin mor; och hvad skulle då
hända? — »Ja, till prestgården,» sade modren. — »Till prostgården? —
»Är det Ödegaard, som kommit hem?» — Modren vände sig nu om: »Ja, hvem
annars?» — »Ödegaard!» jublade Petra, och glädjens storm jagade på
ögonblicket luften ren. »Ödegaard är kommen, Ödegaard, o, Gud i
himmelen, han är kommen!» Hon störtade ut genom dörren och uppför
backarne. Hon rusade framåt, hon skrattade, hon ropade högt; det var
honom, honom hon behöfde; hade han varit hemma, så hade intet ondt
inträffat! Hos honom var hon trygg; blott hon tänkte på hans höga,
ljusa ansigte, hans milda röst, ja på de fridfulla, tafvelfyllda rum
han bebodde, föll hon in i en lugnare takt och kände sig åter säker.
Hon gaf sig tid och sansade sig. Det strålade öfver stad och land i den
inbrytande höstaftonen, som sänkte sig ned öfver dem, och isynnerhet
fjärden glimmade praktfullt; derborta i46

sundet hvirflade sista röken från den ångbåt, som hade återfört
Ödegaard. O, blott vissheten att han var hemma igen, gjorde henne god,
frisk, dugtig, hon bad till Gud, att Ödegaard aldrig mer måtte lemna
henne. Och just som hon kände sig stärkt af detta hopp, ser hon honom
leende komma emot sig; han visste, hvilken väg hon skulle komma, och
gick henne till mötes! Detta rörde henne, hon sprang emot honom,
fattade hans händer och kysste dem. Han blef förlägen, och då han på
afstånd såg någon komma, drog han henne med sig från vägen uppåt mellan
träden; han höll hennes händer i sina, och under hela vägen upprepade
hon: »Hur snällt att ni kom! Nej, jag kan inte tro, att det är ni; o,
ni får aldrig mer resa bort! Öfvergif mig inte, nej öfvergif mig inte!»
Här framstörtade hennes tårar; han böjde sakta hennes hufvud intill sig
likasom för att dölja dem; han ville lugna henne, ty han kände behof af
att hon var lugn. Men hon tryckte sig intill honom likasom fogeln under
den vinge, som lyfter sig för den, och hon ville icke mera fram.
Besegrad af denna tillit, lade han sin arm omkring henne, likasom ville
han lofva henne det skydd hon sökte; men knappt märkte hon det, förrän
hon lyfte sitt förgråtna ansigte upp emot honom; hennes ögon mötte
hans, och allt som kan skifta i en blick, när ånger möter kärlek, när
tacksamhet möter gifvarens glädje, när ja möter ja, det följde nu
snabbt efter hvartannat. Han omfattade hennes hufvud och tryckte sina
läppar mot hennes; tidigt hade han mist sin mor, det var första gången
i sitt lif som han kysste någon, och så var det äfven med henne.
Ingendera af dem kunde skilja sig från det, och om så skedde, var det
blott för att åter sjunka i hvarandras ar-47

mar. Han darrade, men hon strålade och blossade, hon slog sina armar om
hans hals, hon hängde sig vid honom såsom ett barn. Och då de satte
sig, och hon fick röra vid hans händer, hans hår, hans bröstnål, hans
halsduk, allt saker, hvilka hon på afstånd och med vördnad betraktat;
och då han bad henne säga du och icke ni, och hon ej kunde; och då han
ville berätta henne, huru rikt hon ifrån första stund hade gjort hans
fattiga lif, huru länge ban kämpat för att icke binda henne vid det och
så godtgöra sig; och då han upptäckte, att hon icke var i stånd att
förstå eller uppfatta ett ord af hvad han sade, och han sjelf icke
heller fann något förstånd deri; då hon strax ville flytta hem till
honom, och hau leende måste bedja henne vänta ett par dagar, så skulle
de resa bort från alltsammans, — då kände de, då sade de, der de suto
mellan träden med fjord och fjäll i aftonsolen framfor sig, under det
sång hördes och ett horn ljöd i fjerran, att detta var lycka.

Det första mötets tjusning, det är som sång i skogen, det är som sång
på vågen, i solens aftonljusning; som klang af hornet, buren i tonande
sekunder, i dem vi med naturen förenas till ett under.

FEMTE KAPITLET.

Följande morgon, då ödegaard ringde efter sitt kaffe, sades det honom,
att köpman Yngve Vold redan två gånger på morgonen sökt honom. Det
gjorde48

honom obehag att nödgas just nu sysselsätta sig med en främmande; men
den som sökte honom så tidigt måste väl hafva något vigtigt ärende. Han
var också knappt påklädd, förr än Yngve Vold trädde in. »Ni blir säkert
förvånad? Jag är så sjelf. God dag!» De helsade hvarandra, och han lade
bort sin ljusa hatt. »Ni sofver länge, jag har varit här två gånger
förr; jag har något vigtigt på hjertat, jag måste tala med er!» — »Var
så god och tag plats!» Ödegaard satte sig sjelf i en länstol. — »Tack,
tack, jag går helst, jag kan icke sitta, jag är upprörd. Sedan i förgår
är jag från förståndet, rent förtrollad, hvarken mer eller mindre. Och
dertill är ni skulden!» — »Jag?» — »Ja, ni! Flickan har ni dragit fram,
ingen hade tänkt på henne, ingen hade märkt henne utom ni. Men så har
jag aldrig sett, så sannt jag lefver, aldrig sett något så makalöst,
något så — ja, inte sannt? Nej, öfver hela Europa har jag inte sett
något så förbannadt, krushå-radt vidunder — har ni? Jag fick inte ro,
jag var förtrollad, öfverallt och alltid var hon i vägen, jag reste
bort, jag kom igen, omöjligt — inte sannt? Visste först inte, hvem hon
var... fiskarflickan, sade de, — spanskan, skulle de ha sagt,
zigenerskan, hexan, bara eld, ögon, barm, hår, — hvad? — Lågar,
gnistrar, hoppar, ler, sjunger, rodnar, — ett riktigt sattyg! — Sprang
efter henne, ser ni, upp mellan träden i skogen, stilla afton... hon
stod, jag stod, några ord, sång, dans, — och så?... Ja, så gaf jag
henne min kedja, jag hade, så sannt jag lefver, inte en minut förut
tänkt derpå! — Nästa gång samma plats, samma språng, hon var rädd, och
jag — ja, vill ni tro det? — jag kunde inte säga ett menskligt ord,
tordes inte röra vid henne; men då hon se'n kom igen, — kan ni tänka
er? — friade jag, fast49

jag en sekund förut inte tänkt derpå! Nu profvade jag mig sjelf i går,
ville komma ifrån henne, men vid min själ och tro är jag inte galen,
ja, — jag kan inte, jag måste,vara hos henne; får jag henne inte, så
skjuter jag mig rätt och slätt, se det är hela historien. Mor bryr jag
mig hin om, inte heller om staden: det är en strunt-håla, en riktig
strunthåla. — Hon skall bort, ser ni, bort och högt öfver denna plats,
hon skall blifva comme il faut, hon skall utomlands, till Frankrike,
till Paris, jag bekostar resan, ni arrangerar. Jag kunde också resa med
sjelf, bosätta mig ute, inte längre stadna i detta hål; men ser ni:
fisken! Jag vill göra något af staden, den ligger i dvala, tänker inte,
spekulerar inte, men fisken! Man sköter inte fisken; spanjorerne,
utlandet klagar, måste fångas på nytt sätt, annan torkning, annan
skötsel, annorlunda, staden skall upp, affärerna ta fart, fisken! —
Hvar var det jag var? Fisken, fiskarflickan, — det passar annars:
fisken, fiskarflickan, ha, ha, ha! — Alltså jag betalar, ni arrangerar,
hon blir min hustru, och så —» Längre kom han icke; lian hade icke
under sitt föredrag gifvit akt på Ödegaard, hvilken likblek hade rest
sig upp och nu öfverföll honom med ett fint spanskt rör, som han hade i
handen. Den andres förvåning kan icke beskrifvas; han afvärde det
första slaget. »Akta er, ni kan slå mig!» sade han. — »Ja, jag kan slå
er! Ser ni: spansk, spanskt rör, det passar också!» — och slagen föllo
öfver axlar, armar, händer och ansigte, hvar helst han kom åt; den
andre for rundt omkring: »Är ni galen, — är ni från förståndet? — Jag
vill gifta mig med henne, hör ni, gifta mig!» — »Ut!» skrek Ödegaard,
liksom egde han ej mera kraft, och den ljushårige ut
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genom dörren, ned utför trapporna, bort från den vanvettige och stod
snart på gatan, skrikande efter sin ljusa hatt. Den kastades ut till
honom genom fönstret, hvarefter ett tungt fall hördes; och då man kom
upp, låg Ödegaard sanslös utsträckt på golfvet.

Vid denna tid satt Petra på sitt rum, till hälften påklädd, och kunde
på hela dagen ej komma längre. För hvarje gång hon på nytt började,
föllo armarne i hennes sköte. Liksom fullmogna ax, som klockblommor på
marken böjde sig hennes tankar. Frid, trygghet, vaggande syner lågo
lägrade öfver de ljusa slott, i hvilka hon bodde. Hon upplefde på nytt
gårdagens möte, hvart ord, hvarje blick, hvarje handtryckning, hvarje
kyss; hon ville genomgå allt från mötet till afskedet, men kom aldrig
till slut: ty hvarje enskild hogkomst blånade bort i en dröm, och alla
drömmar kommo åter med löften. Så ljuft än en sådan var, så måste hon
'dock skjuta den åsido, för att eftertänka hvar hon slutade; men så
snart hon började minnas, förlorade hon sig åter i det underbara.

Då hon icke kom ned, så trodde modren, att hon åter börjat med
läsningen, sedan Ödegaard kommit hem; hon fick sin mat upp till sig och
skulle hela dagen vara i fred. Först mot aftonen reste hon sig för att
göra sig i ordning; hon skulle gå att möta sin käraste. Hon tog på sig
det bästa, hon egde, sin konfirmationsdrägt; den var icke dyrbar, hon
kände det först nu. Hon hade haft föga sinne för klädsel, men fick det
i dag; det ena plagget skämde det andra, och när allt blifvit
samman-passadt, blef dock det hela icke vackert! I dag skulle hon hafva
gifvit mycket för att vara den skönaste; — med detta ord vaknade ett
minne, som hon med handen afvisade. Intet, intet, som kunde oroa henne,
fick komma51

henne när. Hon gick tyst och stilla och ordnade långsamt ett och annat
på sitt rum, emedan tiden ännu icke var inne. Hon öppnade fönstret och
såg ut; varma, röda skyar voro lägrade öfver fjällen, men en kylande
luft strömmade in med helsning från den närliggande skogen. Ja, nu
kommer jag, nu kommer jag! Hon gick ännu en gång tillbaka till spegeln
för att helsa sin brudkänsla.

Då hörde hon Ödegaards röst der nere hos modren, hon hörde, att han
blef visad till hennes rum; han kom för att hemta henne! En outsäglig
glädje fattade henne, hon kastade en blick omkring sig, om allt var i
ordning för honom; derpå gick hon emot dörren.

»Kom in!» svarade hon sakta på den sakta knackningen och tog ett par
steg tillbaka.

Det var som om en isande hand hade fattat henne, som om jorden glidit
undan hennes fötter, då hon såg det ansigte, som mötte henne i dörren!
Hon tumlade tillbaka och grep fast i sängkanten, men kastad från
afgrund till afgrund, sjönk hennes tanke; på mindre än en minut var hon
störtad ifrån att vara jordens lyckligaste brud till dess största
synderska; hon hörde det åska från detta ansigte: han kunde icke i tid
och evighet förlåta henne!

»Jag ser det: — du är skyldig!» hviskade han knappt hörbart; han lutade
sig mot dörren och höll sig fast vid låset, som om han ej kunde stå
utan det. Rösten darrade, tårarne runnö ned öfver hans ansigte, ehuru
det var alldeles lugnt.

»Vet du äfven, hvad du har gjort?» och hans ögon tryckte henne till
jorden. Hon svarade icke, — icke en gång med tårar; hon var förlamad af
en fullkomligt hopplös vanmagt. »En gång förr har jag bortgifvit min52

själ. och han, till hvilken jag gaf den, dog för min skull-Jag kunde
icke resa mig upp igen ur denna sorg, utan att någon ville sträcka sig
ut öfver mig och gifva mig sin själ helt tillbaka. Du har gjort det, —
men du har gjort det med skrymteri.» Han höll upp, han sökte förgäfves
ett par gånger åter begynna; men slutligen med smärtsam ansträngning
återtog han: »Och du kunde vara i stånd att kasta öfverända allt det,
jag under dessa år, tanke för tanke, lagt tillsammans som om det varit
en bild af ler? Barn, barn, kunde du icke förstå, att jag arbetade mig
sjelf upp i dig? Nu är det förbi! — Kan du icke förstå, att livad jag
har gifvit dig allra varmast, allra innerligast, det har gått som lågor
genom vinterluften, det är icke ett spår qvar? — Hvem är du, förfärliga
barn? — Jag trodde, att du var min invigda helgedom, men du är ju för
längesedan vanhelgad!» Han gret af smärta.

»Nej du är för ung att fatta det,» sade han åter, »du vet icke hvad du
har gjort. — Men det måste du dock förstå,» utbrast han, »hvad det vill
säga, när det, som skiner ned i lifvet, det, hvilket vi tro kan gifva
blomster och frukt åt allt vi hoppas på, icke är annat än ett ofantligt
bedrägeri! — Säg mig, hvad jag har gjort dig, efter du kunde vara i
stånd till något så grymt? Barn, barn, om du ändå hade sagt mig det i
går! Hvarför ljög du så förfärligt? — Det måste vara mitt fel, jag, som
har undervisat dig. — Har jag då glömt att tala om ärlighet? — Nej, —
men hvar har du då lärt det?»

Hon hörde honom, och allt hvad han sade var sannt. — Han hade vacklat
bort till en stol, som stod vid fönstret, för att få stödja hufvudet
mot ett bord der53

bredvid. Han sprang upp igen, han vred sina händer, han snyftade af
smärta; se'n föll han åter ned och blef stilla. »Och jag, som icke
duger att hjelpa min gamle far,» sade han, liksom för sig sjelf, »jag
kan icke, jag har ingen kallelse. Derför skall heller ingen hjelpa mig,
allt skall gå sönder för mig, allt, och alla skola öfvergifva mig.» Han
förmådde ej mer, hufvudet hvilade i hans högra hand, den venstra hängde
slappt ned; han tycktes ej kunna röra sig, — och så blef han sittande
och sade intet. Då kände han något varmt på sin nedhängande hand och
for förskräckt tillsammans: det var Petras andedrägt; med böjdt hufvud
låg hon på knä vid hans sida, nu knäppte hon händerna ocli såg med den
outsägligaste bön om barmhertighet upp till honom. Han såg ned på henne
tillbaka; ingenderas blick ville vika. Då lyfte han handen afvärjande
emot henne, likasom kände han vid denna blick i sitt inre en
öfvertalande röst, hvilken han icke ville höra, och häftigt böjde han
sig efter sin hatt, som fallit af, och ilade mot dörren. Men ännu
hastigare var hon i vägen för honom, kastade sig ned, omfamnade hans
knän och naglade sina ögon fast i hans, allt utan ett ljud; men han
både såg och hörde, att hon kämpade för lifvet. Då blef hans gamla
kärlek honom öfvermägtig; han böjde sig ännu en gång ned öfver henne
med en full, men smärtsam blick, han omfattade hennes hufvud med båda
sina händer och drog henne upp till sig. Hon låg ännu en gång vid hans
bröst, men det gret och sjöng deri likasom i en orgel efter sista
utdraget, när det väl finnes luft qvar, men inga toner mer. Han tryckte
henne flere gånger länge intill sig; ty det var sista gången. Han
släppte henne med ett häftigt: »Nej, nej! Du kan hän-54

gifva dig, men dukan icke älska!» Han öfverväldigades: »Olyckliga barn,
din framtid kan jag icke tänka mig; må Gud förlåta dig att du förstört
min.» Han gick förbi henne, hon rörde sig icke; han öppnade dörren och
stängde den igen, hon sade intet; — hon hörde honom i trappan, hon
hörde hans sista steg på stenhällen och ned på gatan; — då fick hon
förlossning, hon for ut i ett skri, ett enda; men för det kom modren
upp.

Då Petra blef mägtig sig sjelf, fann hon sig liggande i sin säng,
afklädd och väl omstoppad; men framför henne satt modren med armarne på
sina knän, hufvudet i båda händerna och sina eldögon fästa på dottren.
»Har du nu läst nog för honom?» frågade hon.

.— »Har du nu lärt dig något?--Hvad är det du

nu skall bli?» Den andra svarade med ett utbrott af gråt. Länge, mycket
länge satt modren och hörde på henne; slutligen sade hon med en viss
högtidlighet: »Må Herren innerligen fördöma honom!» — Dottren for upp:
»Mor, mor! Icke honom, icke honom, utan mig, mig, — icke honom!» — »
Åh, jag känner packet! Jag vet hvem som skall ha det!» — »Nej, mor, han
har blifvit bedragen, rysligt bedragen, och det af mig, mig, — det är
jag som bedragit honom!» Skyndsamt och snyftande berättade hon allt:
han fick ej ett ögonblick vara misstänkt; hon berättade om Gunnar, hvad
hon hade bedt honom om, utan att förstå det, derefter om Yngve Volds
olyckliga guldkedja, som så djupt hade invecklat henne, slutligen om
Ödegaard, och att hon glömt allt detta, då hon såg honom. Hon förstod
icke huru allt hade gått till; men att det var en stor synd emot dem
alla, och isynnerhet mot honom, som tagit henne upp och gifvit henne
allt, hvad en menniska kan gifva den andra,55

det förstod hon nu. Efter att en lång stund ha sutit försjunken i
tystnad svarade modren: »Och emot mig är det ingen synd? Hvar har jag
då hela denna tid varit, eftersom du icke sagt ett ord till mig?» — »O,
mor, hjelp mig, var icke hård emot mig nu; jag känner, att jag kommer
att pligta derför, så länge jag lefver, men derför vill jag också bedja
Gud om att snart få dö! — Gode, gode Gud,» började hon strax, i det hon
knäppte händerna mot höjden, »gode, gode Gud, hör mig, jag har redan
förspillt mitt lif; det har intet mer för mig, jag är icke sådan, att
jag kan lefva, jag förstår icke lifvet; gode Gud, låt mig derför få
dö!» Men Gunlaug, hvilken redan hade hårda ord på läpparne, svalde dem
och lade sin hand på dottrens arm, för att böja ned den från denna bön:
»Styr ditt sinne, barn,» sade hon, »fresta icke! — Vi måste dock lefva,
om det än svider.» Sjelf drog hon några tunga suckar och steg upp. Hon
satte aldrig mer sin fot på vindsrummet.

Ödegaard hade fallit i en sjukdom, som såg ut att bli farlig. Under
denna flyttade hans gamle far upp till honom, tog till arbetsrum ett
vid sidan af hans och sade till alla, hvilka bådo honom spara sig, att
han icke kunde; hans skyldighet var att vaka öfver sonen, hvarje gång
denne förlorade någon af dem han älskade högre än sin far.

Så stod det till, då Gunnar kom hem.

Genom att visa sig långt före fartyget, med hvilket han for, skrämde
han nära nog lifvet ur sin mor; hon trodde, att det var hans vålnad,
och ej stort bättre gick det hans bekanta. På alla undrande frågor gaf
han blott obegripliga svar. Man fick dock snart bättre; ty ännu samma
dag han kom, blef han jagad ut ur Gun-56

laugs hus, och det af henne sjelf. På trappan skrek hon efter honom, så
att det gaf eko ned genom hålvägen: »Kom icke mera hit; vi ha fått nog
af det slaget nu!» Han var icke långt kommen, förr än en tjenstflicka
kom springande efter honom med ett paket; flickan hade ett till, men
gaf nu orätt, och Gunnar fann i sitt en stor guldkedja. Han stod och
vägde den i handen och såg på den; han hade icke förut förstått
Gunlaugs raseri, men ännu mindre förstod han, hvarför hon nu skickade
honom en guldkedja. Han ropade flickan till baka; hon måtte väl gifvit
orätt, och hon frågade, i det hon gaf honom det andra paketet, om det
var detta. Paketet visade sig innehålla hans gåfvor till Petra. Ja,
detta var det nog; — men hvem skulle då ha guldkedjan? Det skulle
köpman Vold, svarade flickan och gick med den. Gunnar stod qvar och
tänkte: »Köpman Vold? Ger han föräringar? Och har Gunlaug nu också
kommit öfver dem? Det är således han, som stulit henne ifrån mig —
Yngve Vold — nå, så skall han då också —» Hans spänning, hans harm
måste bryta ut, något måste han slå sönder — och så blef det Yngve
Vold.

Den olycklige köpmannen vardt ännu en gång alldeles oväntadt
öfverfallen, och det på sin egen trappa. Han sprang från den galne
karlen in på kontoret, men Gunnar efter. Här kastade sig alla
kontorister öfver orostiftaren, som imellertid sparkade och slog
omkring sig till höger och venster; stolar, bord och pulpeter kastades
öfver ända, bref, papper och tidningar flögo omkring som en rök;
slutligen ankom hjelp från Yngves bryggor, och efter en hård dust
kastades Gunnar ut på gatan. Men här begynte det först på allvar.
Tvenne fartyg lågo vid bron, ett norskt och ett utländskt,57

och det var just i middagsrasten, så att sjömännen gerna togo till godo
med den roligheten. Ögonblickligen kommo de i slagsmål, besättning mot
besättning, norrman mot utländing, flere besättningar hemtades och
kommo springande i stormmarsch, arbetsfolk strömmade till, käringar och
barn, och till slut fanns ingen, som visste, hvarom eller mot hvilken
man slogs. Förgäfves svuro skepparne, förgäfves befallde aktade
medborgare att bud skulle sändas efter stadens ende polisbetjent; han
var just då ute på fjorden och fiskade. De sprungo till stadsfogden,
som tillika var postmästare, men han hade stängt sig inne med posten,
som nyss var anländ, och svarade ut genom fönstret, att han ej kunde
komma; postbetjenten var på begrafning, de måste vänta. Men då de icke
kunde vänta med att slå hvarandra ihjäl, tills posten blifvit sorterad,
ropade flere, isynnerhet ängsliga hustrur, att Arne smed skulle
efterskickas. De aktade borgarne instämde häri, och hans egen hustru
gick efter honom, »ty polisen var icke hemma.» Han kom, till stor fröjd
för alla skolpojkar, gjorde ett par tag in i hopen, drog fram en rask
spanjor och slog med honom alla de andra på flykten.

Då allt var expedieradt, kom fogden gående med en käpp. Han fann några
gamla käringar och barn samtalande på valplatsen. Dessa befallde han
med stränghet att gå hem och äta middag, hvilket han äfven sjelf
gjorde.

Men dagen derefter började han anställa förhör, och dessa fortsattes en
tid, ehuru ingen hade ringaste reda på, hvem som hade slagits. Alla
voro dock eniga om att Arne smed hade varit med, emedan de sett honom
slå de andra med en spanjor. För detta uppförande58

måste Arne smed betala en speciedaler i pligt, hvarför hans hustru, som
hade fört honom i striden, elfte söndagen efter trefaldighet fick
stryk, det måtte hon väl minnas. Detta var den enda juridiska följd,
slagsmålet hade.

Men det fick andra. Den lilla staden var icke längre tyst och fredlig,
fiskarflickan hade satt den i uppror. De sällsammaste rykten kommo i
omlopp, först i afundsjuk harm öfver att hon kunnat locka till sig
stadens bästa hufvud och dess båda rikaste partier och ändock ha
»flere» i efterhand; ty Gunnar blef så småningom »flere unge karlar».
Snart uppreste sig en allmän moralisk storm. Skammen af ett stort
gatu-slagsmål och sorgen inom tre af stadens bästa familjer hvilade på
den unga flickans hufvud, som för blott ett halft år sedan blef
konfirmerad; tre förlofningar på en gång, och den ena med hennes
lärare, med hennes lifs välgörare; nej, harmen flödade öfver. Hade hon
icke ända från barndomen varit en förargelse för staden, hade hon icke
ändå fått dess förväntan i gåfva, då Ödegaard tog henne om hand, och
hade hon icke nu hånat dem alla, krossat honom och efter sin naturs
anlag hejdlöst kastat sig in på en bana, som skulle göra henne till ett
samhällets utskum med en ålderdom på tukthuset? Modren måste vara
hennes medbrottsling, i hennes sjömanshus hade dottren lärt sig
lättsinnighet. Man ville icke längre tåla det ok, Gunlaug lagt på
staden, man ville icke längre tåla dem ibland sig, hvarken mor eller
dotter, man var ense om att fördrifva dem.

En afton samlades sjöfolk, som voro skyldige Gunlaug penningar,
försupne arbetskarlar, som hon icke ville skaffa arbete, pojkar, hvilka
hon icke ville lemna59

något på räkning, uppe i backen, och bättre folk anförde dem. De
hvisslade, de hojtade, de ropade på fiskarflickan, på fiskar-Gunlaug;
snart for en sten mot dörren, så en annan genom vindsfönstret. Först
efter midnatt åtskildes man. Bakom fönstren var allt tyst och mörkt.

Följande dag ville ingen menniska mer se in till Gunlaug, icke gång ett
barn gick förbi i backen. Men om aftonen började samma tumult, blott
med den skilnad att nu alla utan undantag voro med; man trampade ned,
man slog in alla fönsterrutor, man ryckte upp trägårdsstaketet, stötte
ned unga fruktträd och sjöng:

Mor, jag har fiskat en sjöman, mor!

»Så, har du det?»

Mor, jag har fiskat en köpman, mor!

»Nå, har du det?»

Mor, jag har fiskat en, prest skall bli'!

»Hej, så drag i!»

Och plingeli plång,

Den näsan blir lång!

Det gagnar ej, att stora fiskar nappa på,

När en slätt icke kan dem upp i båten få.

Mor, han har gått, han, sjöman, mor!

»Nå, har han det?»

Mor, han har gått, han, köpman, mor!

»Så, har han det?»

Mor, han vill gå, han, prest skall bli'!

»Hej, så drag i!»

Och plingeli plång,

Den näsan blir lång!

Det gagnar ej, att stora fiskar nappa på,

När en slätt icke kan dem upp i båten få.60

Man ropade isynnerhet på Gunlaug, man gladde sig särdeles åt att få
höra henne larma i sitt magtlösa raseri.

Gunlaug satt också derinne och hörde hvart ord, men hon teg: ty man
skall kunna tåla något för sitt barn.

SJETTE KAPITLET.

Petra hade varit på sitt rum, då ropen, hvisslingen och hojtningarne
första aftonen begynte. Hon hade sprungit upp, som om huset rundt
omkring henne stått i låga, eller som om allt skulle störta samman
öfver henne; hon sprang omkring liksom piskad med glödande ris, det
sved, det brände i själen, hennes tankar stormade efter en utväg; men
ned till modren tordes hon icke gå, och framför det enda fönstret stodo
de! En sten kom flygande och föll ned i hennes säng; hon uppgaf ett rop
och sprang bort i ett hörn, bakom en gardin, och gömde sig bland sina
gamla kläder. Der satt hon sammankrupen, lågande af blygsel, darrande
af fraktan; syner af okänd fasa drefvo förbi; luften stod full af
ansigten, gapande, hotande ansigten, de kommo helt nära, det regnade
eld omkring dem; — o, det var icke eld, utan ögon, det regnade ögon,
stora, glödande och små, tindrande, ögon, som stodo stilla, ögon, som
sprungo upp och ned. Jesus, Jesus, frälsning!

O, hvilken lättnad, då de sista ropen dogo bort i natten, och det blef
alldeles mörkt och stilla. Hon vågade sig fram, hon kastade sig på sin
säng och gömde61

sig i kuddarne, men tankarne ville icke lemna henne; modren kom fram i
dem, hotande, förskräcklig, lik ovädersmoln, som samla sig öfver
fjällen; ty hvad måste icke modren lida för hennes skull! Ingen blund
fick hon i sina ögon, ingen fred i sin själ, och dagen kom, men ej med
lindring. Hon gick fram och tillbaka, fram och tillbaka och tänkte
blott på, hur hon skulle kunna fly; men icke vågade bon möta modren,
icke vågade hon gå ut, medan det var dager, och med aftonen skulle de
komma igen. Hon måste dock vänta; ty före midnatt var det ännu
farligare att fly. Och hvarthän sedan? Hon egde intet, och hon visste
ingen väg; men barm-hertiga menniskor funnes väl någonstädes, lika
visst som det fanns en barmhertig Gud. Han visste, att hvad hon än
felat, var det icke med ondt uppsåt, han kände hennes ånger, han kände
äfven hennes hjelplöshet. Hon lyssnade efter modrens steg inunder, men
hon hörde dem ej; hon bäfvade för att höra henne i trappan, men hon kom
icke. Flickan, som hjelpte dem, måste ha sprungit sin väg, ty ingen kom
upp med mat. Sjelf vågade hon icke gå ned, och ej heller till fönstret,
ty någon kunde stå utanför och vänta på henne. Den sönderslagna rutan
släppte in kyla på morgonen, och ännu mera då det åter blef qväll. Hon
hade packat tillsammans ett litet knyte med kläder, och hon hade klädt
sig väl för att vara färdig. Men hon måste vänta på den rasande hopen
och genomgå, hvad som skulle komma.

Der voro de åter! Hvisslingen, ropen, stenkastningen, värre, mycket
värre än förra aftonen; hon kröp in i sitt hörn, knäppte samman sina
händer och bad, och bad. Blott icke mor gick ut till dem, blott de
icke62

bröto sig in! Då började de att sjunga, det var en smädevisa, och
fastän hvart ord skar henne som en knif, måste lion dock höra och
lyssna; men så snart hon förstod, att modren var inblandad med, att de
gjorde sig skyldiga till en så skamlig orättvisa, då reste hon sig upp,
då störtade hon fram, hon ville tala till det fega packet eller kasta
sig ned öfver dem; — men en sten och ännu en och slutligen ett helt
hagel af stenar flögo genom fönstret, glasbitarne hvirflade, stenarne
rullade omkring i rummet, och hon kröp åter in i sin vrå. Hon
svettades, som om hon hade stått i den hetaste sol; men hon gret icke
och var icke längre rädd.

Efterhand saktade sig larmet; hon vågade sig fram, och så snart hon
ingenting hörde, ville hon gå fram till fönstret för att se, men hon
trampade pà glasskärf-vorna och gick tillbaka, hon trampade på stenarne
och stod stilla, för att det icke skulle höras; ty nu gällde det att
smyga sig bort. Efter att ha väntat ännu en god halftimme, drog hon af
sina skor, tog knytet och öppnade dörren sakta. Åter väntade hon en fem
minuter, och se'n gick hon tyst utför trappan. Hon erfor smärtan af
att, sedan lion vållat modren denna sorg, nödgas lemna henne utan
afsked; men fruktan jagade henne framåt. »Farväl, mor! Farväl, mor!»
hviskade hon för sig sjelf vid hvart steg hon tog utför trappan;
»farväl, mor!» — Hon stod nere, drog djupt efter andan ett par gånger
för att få luft och gick så emot porten. Då grep någon henne i armen
bakifrån, hon uppgaf ett lätt skri och vände sig om; det var modren.
Gunlaug hade hört dön-en öppnas, förstod strax hvad hon ärnade göra,
och väntade henne här. Petra kände, att hon ej utan strid kunde komma
henne förbi. En förklaring63

skulle ej gagna henne, ty hvilka ord hon än funne, skulle hon ej blifva
trodd. Nå väl, så fick hon strida; intet i verlden kunde vara värre än
det värsta, och det hade hon nu upplefvat. Modren frågade sakta: »Hvart
skall du hän?» Hon svarade lika sakta med klappande bröst: »Jag vill
fly.» — »Hvarthän vill du fly?» — »Det vet jag icke; — men jag vill
bort härifrån!» Hon tryckte knytet fastare intill sig och gick framåt
»Nej, följ med mig!» svarade modren, fasthållande hennes arm; »jag har
sörjt för allt.» Strax släppte Petra sig sjelf, liksom man släpper ett
allt för tungt tag; hon pustade ut såsom efter en strid och
öfverlemnade sig åt modren. Denna gick framför henne in i en skrubb
innanför köket, der icke fanns något fönster, och ljus brann; — här
hade hon sutit gömd, medan de larmade utanför. Skrubben var så trång,
att de knappt kunde röra sig der; modren framtog ett knyte, något
mindre än Petras, öppnade det och drog ut en omgång sjömanskläder. »Tag
dessa på dig», hviskade hon. Petra insåg strax, hvarför hon skulle det;
men att modren icke nämnde orsaken, rörde henne. Hon klädde af sig och
tog på sig, modren hjelpte henne och kom dervid en gång så nära ljuset,
att Petra kunde se hennes ansigte och såg för första gången, att
Gunlaug var gammal. Hade hon blifvit det under dessa dygn, eller hade
Petra icke sett det förr? Barnets tårar runnö ned öfver modren, men hon
såg icke upp, hvarför den andra ej heller fick fram något ord. En
sydvest var det sista hon emottog, och då hon hade satt den på sig, tog
modren knytet ifrån henne, blåste ut ljuset och hviskade: »Kom nu!»

De gingo åter ut i förstugan, men icke genom dörren till gatan; Gunlaug
öppnade dörren till gården och64

läste den sedan efter sig. De gingo genom den nedtrampade trägården,
öfver de uppryckta träden, det sönderbrutna staketet. »Du får se dig om
nu», sade modren, »du kommer väl aldrig mera hit.» Petra ryste och såg
sig icke om. De gingo den öfre vägen, längs skogen, der hon tillbragt
halfva sitt lif och den aftonen med Gunnar, de der med Yngve Vold, och
den sista med Ödegaard. De gingo i vissnadt löf, som nu börjat falla;
det var nattkallt, och hon frös i sin ovana drägt. Modren vek af till
en trägård; Petra kände den genast, ehuru hon icke stått på dess öfra
sida sedan den dagen, då hon som barn stormat den; det var Pedro
Ohlsens trägård. Modren hade nyckeln till den och släppte dem in.

Det hade kostat på Gunlaug att på förmiddagen gå till honom; det
kostade äfven på nu att komma med den olyckliga dottern, hvilken hon
sjelf icke längre kunde ge ett hein. Men det måste ske, och hvad som
måste ske, kunde Gunlaug göra. Hon bultade på förstu-qvistdörren, och
nästan strax hörde de steg och sågo ljus; efter en stund öppnades den
af Pedro, som blek och rädd stod innanför, i reskläder och resstöflar.
Han höll ett talgljus i handen och suckade, då hans ögon föllo på
Petras af gråt uppsvälda ansigte; hon såg upp till honom, men då icke
han vågade känna henne, så vågade icke heller hon känna honom. »Han här
har lofvat hjelpa dig att komma bort», sade modren utan att se på någon
af dem, i det hon gick de få stegen upp till förstugan och lät de andra
följa efter sig in i Pedros rum på andra sidan. Rummet var litet och
lågt; en egendomlig instängd luft slog dem till mötes och qvalde Petra;
hon hade ju nu öfver ett dygn hvarken65

ätit eller sofvit. Midt i taket hängde en bur med en kanariefogel i,
och man måste gå omkring den för att ej stöta emot den. De gamla, tunga
stolarne, ett groft bord, ett par stora bondskåp, som nådde upp till
taket, tryckte ned allt, så att det blef ännu mindre. På bordet lågo
noter och öfver dem en flöjt. Pedro Ohlsen släpade omkring med sina
stora stöflar, som om han haft något att beställa; en svag stämma
hördes från inre rummet: »Hvem är det? — Hvem är inne?» — hvarpå han
snodde omkring än fortare, mumlande: » Åh, det är

— hm, hm ... det är — hm, hm...» och gick så in dit, hvarifrån rösten
hördes.

Gunlaug satt vid fönstret med armbågarne på knäna och hufvudet i sina
händer, stirrande ned i sanden, som var strödd på golfvet; hon talade
icke, men drog imel-lanåt en djup suck. Petra stod vid dörren med
korsade ben och båda händerna öfver bröstet, ty hon kände sig sjuk. Ett
gammalt slagur hackade sönder tiden, talgljuset stod på bordet med lång
veke och rann. Men modren ville gifva något skäl för deras vistelse här
och sade: »Jag har känt denne man en gång.»

Icke flere ord och intet svar. Pedro förblef borta, ljuset rann
sorgligt, och uret hackade. Den qvafva luften sökte Petra allt mer och
mer, och derimellan susade oupphörligt modrens: »Jag har känt denne man
en gång.»

— Uret fick fatt på det och begynte gå med det: »Jag

— har — känt — den — ne — man — en — gång.» Sedan, hvarhelst hon mötte
instängd luft, stod för henne denna kammare med minnet af qvalmet och
urets: »Jag

— har — känt — den — ne — man — en — gång.» Hon kom aldrig ombord på
ett ångfartyg till oljelukten,
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till stanken af det ruttna kölvattnet under kajutgolfvet, till
matångan, förr än hon strax blef sjösjuk och oupphörligt under
sjösjukan, natt som dag, såg rummet och hörde urets: »Jag — har — känt
— den — ne — man — en — gång.»

Då Pedro kom tillbaka, hade han fått på sig en yllemössa och en styf,
gammalmodig kappa, uppdragen öfver öronen. »Ja, jag är färdig,» sade
han och drog på vantar; det var som om han skulle ut i den starkaste
vinter. »Men vi få icke glömma,» — han vände sig, — »kappan åt — åt —»
han såg på Petra, och från henne på Gunlaug, hvilken tog en blå kavaj,
som hängde öfver en stolskarm, och satte den på Petra; men då den kom
henne under näsan, hade den kammarens lukt till den grad, att hon bad
om frisk luft. Modren såg att hon mådde illa, läste opp och ledde henne
skyndsamt ut i trägården. Här insöp hon i den friska natten några
fulla, långa drag af den rena höstluften. »Hvart skall jag hän?»
frågade hon, då hon började komma sig. »Till Bergen», svarade modren
och hjelpte henne att knäppa kavajen; »det är en stor stad, der ingen
känner dig.» Då hon var färdig, ställde hon sig vid porten. »Du får 100
spd. med dig; om det icke skulle gå bra, så har du ändå något att
hjelpa dig med. Han lånar dig dem, han här,» — »ger, ger,» hviskade
Pedro, som gick förbi dem ut på gatan — »lånar dig dem,» återtog
modren, som om han intet hade sagt; »jag skall betala honom dem igen.»
— Hon tog af sig en halsduk, knöt den om Petra och sade: »Du skall
skrifva så fort det går dig bra, men icke förr.» — »Mor!» — »Och så ror
han dig ut till fartyget, som ligger utanför.» — »O Gud, mor!» — »Ja,
nu är det67

icke mer. Jag följer icke med längre.» — »Mor, mor!» — »Herren vare nu
med dig. Lef väl!» — »Mor, förlåt mig, mor!» — »Och förkyl dig icke på
sjön.» — Hon hade fått henne utanför trägårdsporten och stängde den nu.

Petra stod utanför och såg på den stängda porten. Hon kände sig så arm
och ensam, som det väl är möjligt för en menniska; — men just då sköt
en aning, en tro upp ur förskjuteisen, ur orätten, ur gråten, liksom en
eldsglimt, tänd och släckt, högt uppåtstigande och åter alldeles
sammansjunken, men i ett ögonblick herrlig och öfverstrålande. — Hon
slog upp sina ögon och stod åter i djupa mörkret.

Stilla genom den lilla stadens öde gator, förbi de stängda, aflöfvade
trägårdarne, förbi de stängda och mörka husen följde hon långsamt efter
honom, som släpade sig lutande fram i de stora stöflarne och kappan
utan hufvud. De kommo ut i alléen, der de åter trampade i visset löf
och sågo de spöklikt utsträckta grenarne liksom gripa efter dem. De
klättrade utför berget bakom det gula skjulet, der båten låg, som han
gaf sig i färd med att ösa läns. Han rodde henne längs med landet,
hvilket nu var sammandraget till en svart massa, hvaröfver himmelen
sänkt sig tungt ned. Allt var utplånadt, jord, hus, skog, fjäll: hon
såg intet mer af allt det, hon från sin barndom ända tills i går hvar
dag hade sett; det hade slutit sig inne, liksom staden, liksom
menniskorna, den natt, då hon blef utstött, och hon fick intet farväl.

På fartyget, som låg för ankar strax vid land, väntande morgonbrisen,
gick en man upp och ned; så snart han fick se dem under låringen,
firade han trappan,68

hjelpte dem ombord och varskodde kaptenen, hvilken också strax kom upp
på däcket. Hon kände dem, och de henne, men utan frågor, utan
medlidande, blott som en vanlig sak blef allt henne sagdt som hon nu
behöfde veta, nämligen hvar hon skulle ligga, och hvad hon skulle göra,
i händelse hon önskade något eller kände sig sjuk. Det sista gjorde hon
nästan i detsamma hon kom under däck, hvarför hon också, så fort hon
var omklädd, åter gick upp. Här märkte hon lukten, ack, af chokolad och
fick en omåttlig hunger: det slet, det sög i bröstet; och då kom
mannen, som hade mottagit dem, ut från kabyssen med en hel spilkum full
och bakelser dertill; det var från hennes mor, sade han. Under det hon
åt, berättade han vidare, att äfven en kista med hennes bästa kläder
och linne och ylle blifvit sänd om bord af modren, samt mat och annat
godt. I samma stund fick hon en liflig påminnelse af modren, en
storartad bild, hvilken hon aldrig förr haft, men hvilken hon behöll i
hela sitt lif. Och framför bilden gjorde l)oii ett löfte, fast och dock
vemodigt, i den bönen, att hon en gång måtte kunna ge sin mor någon
glädje för all den sorg, hon nu hade vållat henne.

Pedro Ohlsen satt hos henne, när hon satt, och gick bredvid henne, när
hon gick, ständigt sysselsatt med att vara in- vägen för henne, men
just derigenom ständigt i vägen på det med varor öfverfyllda däcket. Af
hans ansigte såg hon blott den stora näsan och ögonen, ehuru ej heller
dessa tydligt; men han såg ut, som han varit plågad af något, som han
ville säga, men icke kunde. Han suckade, han satte sig, han reste sig
upp, han gick omkring henne, satte sig igen, men icke ett ord kom fram,
och hon talte icke. Ändtligen måste69

han ut dermed, drog tafatt upp en ofantligt stor skinnplånbok och
hviskade, att deri lågo de 100 spd. — och litet till. Hon räckte honom
handen och tackade honom och kom dervid hans ansigte så nära, att hon
kunde se, huru hans ögon med fuktig glans voro fästa på hennes. Ty med
henne reste ju den återstod af lif, som blifvit hans bortdöende
tillvaro lemnad. Han ville ändå gerna ha sagt henne något, som kunde ge
honom en vänlig tanke, när han snart icke mer var till; men det var
honom förbjudet, och om han också velat säga det, så kunde han icke
komma sig för, ty hon hjelpte honom icke! Petra var ju så trött, och
minnet af, att han hade förmått henne att begå den första synden mot
hennes mor, ville just nu ej lemna henne. Hon kunde icke mera med
honom; det blef värre och icke bättre, ju längre han satt, ty när man
är trött, så ledes man. Den stackaren kände det, han måste i alla fall
resa; och så fick han ändtligen fram ett farväl, i det han drog den
torra handen ur vanten. Hon lade sin varma hand i hans, och de reste
sig båda. »Tack, — och helsa från mig!» sade hon. Han drog en suck
eller en klunk, ett par sådana till, släppte handen, vände sig och steg
baklänges ned utför trappan. Hon gick till relingen, han såg ännu en
gång upp, helsade, satte sig och rodde långsamt bort. Hon stod qvar,
tills han blifvit mörker i mörkret. Men då gick hon också ned under
däck, hon kunde knappt stå af trötthet, och oaktadt hon kände sig sjuk
så fort hon kom ned, hade hon knappt lagt hufvudet på kudden och läst
de två, tre första bönerna af sitt fader vår, innan hon somnade.70

Uppe vid den gula båtskjulet satt vid samma tid modren; hon hade
långsamt följt efter dem och satt sig bakom ladan, just som de lade
från land. Från samma plats hade Pedro Ohlsen i forna dagar lagt från
land med henne; det var mycket länge sedan, men hon måste minnas det
nu, då han rodde bort med dottern.

Så snart hon såg honom komma ensam tillbaka, steg hon upp och gick, ty
nu visste hon, att dottren kommit väl ombord. Hon tog icke vägen hem,
utan den längre upp; der fann hon i mörkret stigen, som ledde öfver
fjällen, och gick in på den. I staden stod hennes hus tomt och
sönderslaget i öfver en månads tid; hon ämnade icke återkomma, förr än
hon fått goda nyheter från dottren.

Men under denna tid blef äfven stämningen mot henne pröfvad. Alla slags
lägre naturer känna en hetsig glädje öfver att sammanrota sig till att
förfölja de starkare, men blott så länge dessa göra motstånd; när de
se, att de helt lugnt låta misshandla sig, går en känsla af skam öfver
dem, och de hyssja åt den, som ännu skickar en sten. Man hade här gladt
sig åt att få höra Gunlaugs kraftiga röst dundra i hålvägen, man hade
väntat att hon skulle påkalla sjöfolkets hjelp och uppbåda till
gatukrig. Då hon icke visade sig, blef folket den tredje aftonen nästan
omöjligt att styra; man ville in efter henne, man ville kasta de båda
qvinnorna ut på gatan, föra dem utom staden, jaga bort dem! Fönstren
voro icke sedan förra aftonen lagade; under hopens hurrarop kröpo två
män in för att öppna dörren, — och hela skaran stormade in. De
genomsökte alla rummen, uppe och nere, de sprängde dörrarne, de slogo
sönder hvad som stod dem i vägen, de letade i71

hvar vrå efter mor och dotter, slutligen i källaren, men ingen menniska
fanns der. Så snart denna upptäckt var gjord, inträdde bland dem en
ögonblicklig stillhet; de, som voro inne, kommo ut, en efter annan, och
gömde sig bakom de andra, och om en stund var platsen framför huset
tom.

Snart funnos de i staden, hvilka sade, att detta hade varit ett
ovärdigt beteende mot två värnlösa qvinnor.

Man skärskådade så länge hvad som förefallit, tills man blef ense om,
att hvad än fiskarflickan förbrutit, så hade Gunlaug ingen skuld deri,
hvarför det sålunda skett henne stor orätt. Hon blef mycket saknad i
staden; slagsmål och uppträden i följd af dryckenskap började höra till
ordningen för dagen, ty staden hade förlorat sin polis. Man saknade
äfven hennes kraftfulla skepnad i dörren, när man gick förbi;
isynnerhet saknade henne sjöfolket. Ingenstädes blef det dock som hos
henne, sade de, ty der hade hvar behandlats efter förtjenst, hade haft
sin rang i hennes förtroende och hennes hjelp i hvad som behöfdes.
Hvarken sjöfolk eller skeppare, hvarken husbönder eller matmödrar hade
insett, hvad hon var värd, förr än nu, då hon var borta.

Derför drog ett enda glädjebud genom'hela staden, då någon hade sett
henne sitta i sitt hus och steka och koka som förr. Hvar och en måste
upp för att sjelf öfvertyga sig om, att rutorna voro insatta, att
dörren var lagad, att röken slog upp från skorstenen. Jo, det var
sannt! Der satt hon igen! — Man klättrade upp på andra sidan om
hålvägen för att bättre se; hon satt framför spishällen, hon såg icke
upp eller ut, ögat följde handen, och handen arbetade, ty hon hade
åter-72

kommit för att tjena in igen hvad hon förlorat, och först de 100 spdr,
hon var skyldig Pedro Ohlsen. I början lät man det stadna vid att
sålunda titta in på henne; man tordes ej på länge gå in för sitt onda
samvete. Men efter hand kommo de, — först husmödrarna, de vänliga, de
goda; de fingo dock intet tillfälle att tala om annat än sina ärenden
med henne, ty Gunlaug hörde icke på annat. Så kommo fiskarena, så
köpmännen och skepparne, och slutligen den första söndagen sjömännen.
Det måste ha varit efter aftal, ty fram på qvällen blef huset med ens
så öfverfyldt, att icke allenast de båda rummen upptogos, utan äfven
borden och stolarne, som om sommaren stodo i trägården, måste tas fram
och flyttas in i förstugan, i köket, i gårdskammarn. Ingen, som såg
denna samling, skulle kunnat ana med hvilka känslor dessa menniskor
suto här; ty Gunlaug hade i samma ögonblick de åter trädde öfver hennes
tröskel, tagit sitt tysta kommando öfver dem, och den' breda säkerhet,
med hvilken hon gaf hvar sitt, afböjde hvart välkommen, hvar fråga. Hon
var densamma, blott hennes hår var icke längre svart, och hennes sätt
något mer stilla. Men då sjömännen började bli glada, kunde de icke
längre hålla sig; och det blef nu, hvar gång hon och tjenstflickan voro
ute, ropadt till Knut båtsman, hvilken alltid varit hennes gunstling,
att han skulle föreslå hennes skål, när hon åter kom in. Icke heller
han fick mod dertill, förr än han blifvit något varmare i hufvudet; men
ändtligen, då hon kom in för att samla ihop tomma flaskor och glas,
reste han sig och sade, »att det var bra, att hon kommit igen. För det
var ändå visst och sannt, att — att det var bra, att hon kommit igen.»
Detta tycktes dem väl taladt; de reste73

sig och ropade: »Ja, det var bra,» och de i förstugan, i köket och i de
andra rummen reste sig äfven, trängde in och instämde; båtsmannen
räckte henne ett glas och ropade hurra, och så ropade de några hurra,
så att taket kunnat lyftas af och fara rakt upp till himla. Snart
yttrade en, att de hade gjort henne skamlig orätt, så svor en annan på
detsamma, och snart svor och fördömde sig hela samlingen på, att de
hade tillfogat henne den skamligaste orätt. Då det ändtligen blef tyst
igen, emedan de önskade höra ett ord från henne sjelf, så sade Gunlaug,
att de skulle ha så mycken tack; »men,» fortsatte hon, under det hon
fortfor att samla flaskor och glas, »så länge jag icke säger något
derom, så be-höfven I det ej heller.» Efter att ha plockat ihop hvad
hon kunde bära, gick hon ut och kom åter in efter resten. Men från
denna stund var hennes välde orubbligt.

SJUNDE KAPITLET.

På aftonen och i mörker kastade fartyget ankar i Bergens hamn. I halft
rus efter sjösjukan fördes Petra i kaptenens båt mellan en mängd stora
och små fartyg i land upp till skaran af färgemän på broarne, och af
bönder och gatpojkar i de smala gränder, genom hvilka vägen gick. De
stadnade framför ett litet vackert hus, der en gammal fru på kaptenens
begäran tog hjertligt emot henne. Hon behöfde mat och sömn och fick
båda dessa behof uppfyllda. Rask och munter vaknade hon följande dags
middag till nya ljud och en ny språk-74

klang och, då gardinen kom upp, till en ny natur rundt omkring, till
nya menniskor och en ny stad. Sjelf hade hon blifvit ny, tyckte hon, då
hon stadnade framför spegeln; detta ansigte var icke det gamla. Hon
kunde väl icke göra skilnaden klar för sig och förstod icke, att vid
hennes ålder sorger och skakningar göra en finare och andligare; men
genom att se sig sjelf i spegeln måste hon dock minnas de sista
nätterna, och vid minnet deraf skalf hon. Hon skyndade sig derför att
blifva färdig för att komma ned till det nya, som väntade henne. Hon
träffade sin värdinna och flere andra fruntimmer, hvilka först togo
henne i grundligt skärskådande och sedan lofvade att taga hand om
henne; till att börja med ville de följa henne rundt kring staden. Som
hon skulle med detsamma köpa sig åtskilligt, sprang hon upp igen efter
sin plånbok; men hon skämdes att taga med sig den tjocka och klunsiga
boken och öppnade den derföre deruppe för att uttaga penningarne. Hon
fann icke 100 spdr., utan 300! Det var således åter Pedro Ohlsen, som
tvärtemot modrens vilja och vetskap gaf henne penningar. Så föga
begrepp hade hon om dessas värde, att summans storlek icke förundrade
henne; derför kom hon ej heller att vidare eftertänka orsaken till en
så stor gifmildhet. I stället för ett glädjestrålande tacksägelsebref
med anande frågor fick Pedro Ohlsen sig ett bref nedskickadt från
Gunlaug, skrifvet till henne sjelf, hvari dottren med illa dold vrede
förrådde sin välgörare och frågade, hvad hon skulle göra med den
in-smuglade gåfvan.

Det första intrycket af staden var att starkt naturintryck. Hon kunde
icke komma från den känslan, att fjället stod henne så nära, att hon
måste taga sig i akt.75

Hon erfor en tryckande tyngd, hvar gång hon upplyfte ögat, och så åter
ett begär att sträcka ut handen öch bulta på. Imellanåt åter föreföll
det, som om ingen utgång mera gåfves. Solberöfvadt och mörkt stod
fjället der, skyarna hängde tätt ned på eller jagade öfver det, blåst
och regn i ständigt skifte; från fjället kom det, fjället släppte det
ned öfver staden. Men öfver menniskomängden rundt kring henne låg ingen
tryckning. Hon blef snart glad bland dem, ty i deras verksamhet fanns
en frihet, lätthet och munterhet, som hon icke kände, och som hon,
efter hvad hon upplefvat, upptog såsom ett leende välkommen. Då hon
följande dag vid middagsbordet yttrade, att hon helst ville vara der,
hvarest många voro, svarade man, att då borde hon gå på teatern, ty der
träffade hon flere hundra under samma tak. Ja, det ville hon; biljett
blef köpt, teatern låg alldeles bredvid, och på bestämd tid blef hon
följd dit och plats henne anvisad på balkongens första bänk. Hon satt i
stark, strålande belysning bland många hundra glada menniskor, lifliga
färger omkring, och ett samtal från alla sidor brusade öfver henne likt
larmet från öppna hafvet.

Petra hade ingen aning om hvad hon här skulle få se. Hon visste ju
blott hvad Ödegaard hade sagt henne, och hvad hennes tillfälliga
umgänge lärt henne. Men om teatern hade Ödegaard icke talat ett ord;
sjömännen hade väl talat om en teater, der det fanns vilda djur och
beridare, och skolgossarne hade det aldrig fallit in att tala om
skådespel, äfven om de från skolan kände något derom; ty den lilla
staden hade ju ingen teater, icke en gång en byggning, som kallades så.
Resande djurtämjare, lindansare och pajazzer begagnade antingen76

en sjöbod eller fria marken. Hon var så utan begrepp i det fallet, att
hon icke ens förstod att fråga; hon satt frimodig och väntade något
märkvärdigt, t. ex. kameler eller apor. Småningom upptagen af denna
föreställning, började hon se djur i hvart ansigte omkring sig, hästar,
hundar, räfvar, kattor, möss, och roade sig deråt. Derför samlade
orkestern sig, utan att hon lade märke dertill. Förskräckt hoppade hon
högt i vädret, ty ett kort, hårdt anslag af pukor, trummor, basuner och
horn begynte ouverturen; i hela sitt lif hade hon aldrig hört mera
musik på en gång än af ett par violiner och möjligen en flöjt. Denna
brusande herrlighet kom henne att blekna, den hade något af en kall,
svart störtsjö; hon satt i ångest för det nästa, att det skulle blifva
än värre, och dock ville hon ej att det skulle sluta. Snart spredo
mildare harmonier ljus, och snart öppnade sig utsigter, om hvilka hon
aldrig drömt, melodier vaggade henne ditöfver, behag och lekar ljödo
rundt kring i luften, hela tåget svingade sig med långa vingslag uppåt,
det sjönk sakta, det samlade sig kraftfullt, det delade sig ystert och
sprittande, — tills ett stort mörker föll ned och täckte allt; det var
som om det hvirflades bort i larmet af en dånande fors. Så åter en
enstaka ton, lik fogeln på den våta qvisten vid djupet; vemodig, rädd
började den, men luften öfver den klarnade vid dess sång, litet sol
skymtade fram, — och åter voro de långa, blånande utsigterna fyllda af
det der underliga fladdrandet och vaggandet bakom solstrålarne. Då
detta hade varat en stund, se, då saktade det af i mild frid; de
jublande skarorna tågade allt längre och längre bort, intet syntes utom
solstrålarne, som genomträngde och upplöste sig i rymden; öfver hela
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blott sol, allt genomväfdt af ljus och stilla, — och i denna salighet
drömde det vidare. Ofrivilligt reste hon sig upp, dä det var färdigt;
ty hon var också färdig!

0 under, der gick den sköna målade väggen midt emot henne rakt upp i
taket! Hon var i en kyrka, en kyrka med hvalf och pelare, en kyrka i
orgelbrus och festglans, och folk skred in emot henne i drägter, som
hon icke kände, och de talade — ja, de talade i kyrkan, men på ett
språk, som hon icke förstod. Hvad? De talade äfven bakom henne. »Sitt
ner!» sade de, men det fanns ju intet att sitta på, de två i kyrkan
blefvo äfven ganska riktigt stående, och ju längre hon såg på dem, ju
klarare blef det henne, att dessa drägter voro desamma, som hon sett på
en bild af Olaf den helige; — och der, der nämnde de ju helge Olafs
namn! »Sitt ner!» hörde hon åter bakom sig; »sitt ner!» ropade flere;
det är kanske något der bak också, tänkte Petra och vände sig hastigt
om. En hop ursinniga ansigten, några rent af hotande, mötte henne; —
allt detta går icke rätt till, tänkte Petra och ville bort. Då drog en
gammal fru, som satt vid hennes sida, henne helt sakta i kjolen. »Men
så sitt då ner, barn,» hviskade hon, »de som äro bakom kunna ju icke
se.» I ögonblicket var hon på sin plats; ty teatern är naturligtvis
derinne, och vi se på, — ja visst, teatern! Hon upprepade ordet, liksom
för att minnas sig sjelf. Hon såg derpå åter in

1 kyrkan, men den, som talade, kunde hon oaktadt all möda icke förstå;
först när hon blifvit rätt varse, att han var en ung, vacker man,
förstod hon också ett och annat af hans ord, och då hon hörde att han
talade om kärlek och var förälskad, förstod hon det mesta. Der kom en
tredje in, som genast tog hennes uppmärk-78

samhet från honom; af teckningar visste hon, att han måtte vara munk,
och munkar hade hon mycket längtat att få se. Munken gick så sakta, var
så stilla, ja han hade ett riktigt gudfruktigt väsende, han talade
redligt och långsamt, hon följde med hvart ord. Men med ens vänder han
sig och säger raka motsatsen till hvad han nyss sagt; — Gud, det är en
skurk! Hör, han är en skurk, han ser ju äfven ut som en sådan! Att den
vackre, unge mannen icke kan märka det! Han borde dock kunna höra det!
»Han bedrager er!» hviskade hon halfhögt. »Hys,» sade den gamla frun.
Nej, den unge mannen hörde det icke, han gick bort i farlig tillit, de
gingo alla, — endast en gammal man kommer in. Hvad är det? När den
gamle mannen talar, är det som om den unge talte, och dock är det den
gamle... O, se der, se der! Ett lysande tåg af hvitklädda flickor, två
och två, går ljudlöst och långsamt genom kyrkan; hon såg dem långt
efter sedan de gått förbi; — och minnet af en liknande syn sväfvade
förbi henne från hennes barndom. Hon hade en vinter följt sin mor öfver
fjället; vadande fram genom den nyfallna snön, skrämde de oförmodadt
upp en kull ripor, hvilka med ens fyllde luften framför dem; hvita voro
de, hvit var snön, hvit skogen,—länge efteråt drogo alla tankar hvita
förbi, och på samma sätt äfven här en stund.

Men en af dessa hvitklädda qvinnor går ensam fram med en krans i handen
och knöböjer; den gamle har äfven knäböjt, och hon talar till. honom.
Han har ju bref och helsning med till henne från främmande land, ban
tager fram det; man kan se på henne, att det är från en, hvilken hon
har kär; o, hur skönt, de älska ju allesammans här! Hon öppnar det, —
det är icke79

något bref, det är ju fullt af musik. — Ja, se, ja, se: han är ju sjelf
brefvet, den gamle mannen är den unge, och han är den, hon älskar! De
omfamna hvarandra, vid Gud, de kyssa hvarandra. — Petra kände, att hon
blef blossande röd, och dolde ansigtet med sina händer, medan hon
vidare följde med. — Hör, han berättar henne, att de strax skola äkta
hvarandra, och hon rycker honom leende i skägget och säger, att han
blifvit en barbar, och han säger, att hon blifvit så skön, och ger
henne en ring, lofvar henne skarlakan och sammet, gyllne skor och
gyllne bälte, han tager så ett muntert afsked och går till kungen, för
att tala om deras bröllopp. Hans trolofvade ser efter honom, så att det
strålar; — men då hon vänder sig om utan honom, har det blifvit så
tomt.

Då glider väggen raskt ned igen. Förbi? Just som det börjat? Blossande
vände hon sig till den gamla frun: »Slut?» — »Nej, nej, mitt barn;
detta är första akten. Det är fem sådana, ja, det är det,» återtog hon
suckande; »det är fem sådana.» — »Om detsamma?» frågade Petra. — »Hvad
menar ni med det?» — »De samma komma in igen, och det hela går vidare?»
— »Ni har visst aldrig varit på komedin förr, ni?» — »Nej!» — »Ånej,
det är väl icke mångenstädes der de ha teater; det är så dyrt.» — »Men
hvad är det för något?» frågade Petra spändt, stirrande, som om hon
icke kunnat vänta på svar. »Hvilka äro dessa menniskor?» — »Det är det
sällskap, som direktör Naso har, ett utmärkt sällskap; han är så
dugtig.» — »Är det han som funnit upp detta, eller hvad är det? Gud,
svara mig då!» — »Kära barn, vet ni icke hvad ett skådespel är för
något? Hvarifrån är ni?» — Men då Petra ihogkom sin födelse-80

stad, mindes hon också sin skam, sin flykt; hon teg och tordes icke
fråga mer.

Andra akten kom, och med den kungen; ja det var kungen, här fick hon
också se en kung! Hon hörde icke hvad han sade, hon såg icke, hvilken
han talade med, hon såg blott på kungens kläder, kungens låter, kungens
miner; hon blef först uppmärksam, då den unge mannen kom in, och nu
gingo de alla för att hemta bruden! — Nu måste hon återigen vänta.

Under mellanakten böjer sig den gamla frun emot henne: »Tycker ni icke,
att de spela utmärkt?» frågade hon. Petra såg förvånad på henne. »Spela
— hvad vill det säga?» Hon lade icke märke till att alla rundt omkring
sågo på henne, att den gamla frun fått uppdrag att fråga henne; hon
hörde icke, att man satt och skrattade åt henne. — »Men de tala icke
som vi?» frågade hon, då hon icke fick svar. »De äro ju danskar,»
svarade frun och började äfven le. Då insåg hon, att den goda frun
skrattade åt hennes många frågor, och hon teg; hon såg oafbrutet på
ridån.

Då den åter gick upp, fick hon den stora glädjen att se en ärkebiskop.
Det gick nu som förut, att hon så förlorade sig i åskådandet af honom,
att hon icke hörde ett ord af hvad han sade. Men då ljöd musik, o, så
stilla, så långt borta; den kom närmare, det var sång af qvinnor, musik
af flöjter och violer och af ett instrument, som icke var guitarre och
dock som många guitarrer, men med mjukare, fullare, mera svingande
toner; hela den sammangjutna harmonien rullade in i långa vågor. — Och
då allt hade blifvit vaggande färger, kom tåget, soldater med
hillebarder, korgossar med rökelsekar, munkar med ljus och kungen med
krona på81

hufvudet och vid hans sida brudgummen, klädd i hvitt, — så åter de
hvita qvinnorna, ströende rosor, och musik framför bruden, som var i
hvitt silke och med en röd krans på håret; vid hennes sida gick en hög
qvinna* i purpursläp med guldkronor och med en liten strålande krona på
hufvudet; det måste vara drottningen! Hela kyrkan fylldes af deras sång
och färger, och allt som nu hände, ifrån det brudgummen förde bruden
till brud-pallen, der de knäböjde, under det hela följeslaget knäböjde
rundt omkring, och till dess ärkebiskopen kom tågande med sina
korsbröder, var blott nya länkar i den färgade musikkedjan.

Men då nu vigseln skulle försiggå, höjde ärkebiskopen upp sin staf och
förbjöd den: deras vigsel var emot de heliga föreskrifterna, de kunde
aldrig i lifvet få hvarandra. — O, himmelske fader, förbarma dig! —
Bruden dignade ned, och Petra föll äfven med ett skärande skri, ty hon
hade rest sig upp.

»Vatten, hit med vatten!» ropades rundt omkring. »Nej,» svarade den
gamla frun, »hon är icke af svimmad, det behöfs icke!» — »Det behöfs
icke», upprepade man, »tyst!» — »Tyst!» ropades nedifrån parkett, »tyst
på balkongen!» — »Tyst!» svarades på balkongen. — »Ni bör icke lägga
det så hårdt på sinnet; det är ju bara dikt och narri alltsammans,»
hviskade den gamla frun; »men fra Naso spelar utmärkt.»

»Tyst!» ropade nu också Petra, hon var redan djupt inne i handlingen;
ty den djefvulske munken hade kommit fram med ett svärd, de båda
älskande måste taga ett stycke kläde, och han skar det itu emellan dem,
liksom kyrkan skar, som smärtan skar, som svärdet
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öfver paradisets port skar den första dagen. Gråtande qvinnor togo
brudens röda krans och gåfvo henne en hvit; med den var hon för
lifstiden fäst vid klostret. Han, hvilken hon tillhörde för tid och
evighet, han skulle veta henne vara i lifvet, men icke få henne, veta
henne vara derinne, men aldrig få se henne; huru hjertslitande sade de
icke hvarandra farväl, ingen större smärta fanns på jorden än deras!

»Herre Gud,» hviskade den gamla frun, då ridån föll, »var då icke
narraktig; det är ju bara fru Naso, direktörns fru.» Petra spärrade upp
ögonen och såg på den goda frun: hon trodde, att hon var galen, och som
frun länge trott detsamma om Petra, fortforo de att imellanåt se något
skyggt på hvarandra, men talades icke mer vid.

Då ridån åter gick upp, kunde Petra icke följa med; ty blott bruden
bakom klostermuren och den förtviflade brudgummen natt och dag
derutanför var det hon såg: hon led deras qval och bad deras böner, men
hvad som försiggick för hennes ögon, gled färglöst förbi. Då blef hon
ånyo kallad till det närvarande derigenom att en högtidligt manande
tystnad inföll; det tomma kyrkrum-met vidgade sig; endast klockans
tolfslag ljödo derigenom. Det dånar under hvalfbågarne, murarne
skälfva, helge Olaf har rest sig ur sin kista i svepdrägt; hög och
förfärlig, med spjut i handen, kommer han skridande, vakten flyr,
blixten slår ned, och munken genomborras af det utsträckta spjutet,
hvarpå allt blir mörkt, och synen är sjunken. Men munken ligger qvar
som en hög aska der hvarest ljungelden slog ned.

Petra hade utan att veta det hållit sig fast vid den gamla frun, som
blifvit mycket förskräckt vid detta.83

krampaktiga tag och nu, vid åsynen af hennes tilltagande blekhet,
skyndade sig att säga: »Gud bevare oss, mitt barn, det är ju bara
Knutsen; detta är den enda rol, han kan spela, ty han har så groft
målföre.» — »Nej, nej, nej, nej, jag såg lågor omkring honom», sade
Petra, »och hela kyrkan darrade under hans steg!» — »Men så tyst då!»
ropades från flere håll; »ut med den, som icke kan vara tyst!» — »Tyst
på balkongen!» ropar parketten; »tyst!» upprepar balkongen. — Petra
hade krupit samman, som om hon kunnat dölja sig, men glömde dem strax
allesammans; ty se, de älskande äro åter der, ljungelden hade öppnat
för dem, de vilja fly! De hafva hvarandra, de omfamna hvarandra:
beskydda dem nu, Gud i din himmel!

Då uppstår ett larm af rop och lurar, brudgummen slites från hennes
sida, det strides för fäderneslandet, han såras, han helsar i döden
till sin brud — Petra fattar hvad som skett, först när bruden tyst
inkommer — och ser hans lik! Då är det som om smärtans alla moln skulle
vilja samla sig öfver en enda punkt; — men en blick skingrar dem:
bruden ser upp från den dödes bröst och beder om att sjelf få dö!
Himlen öppnar sig för denna blick, ljuset sänker sig, bröllopssalen är
deruppe, släpp bruden in! Ja, hon kan redan blicka dit in, ty från
hennes ögon strålar frid, liksom den på höga fjäll. Då sänka sig
ögonlocken; striden hade en högre försoning, deras trofasthet en
skönare belöning: hon är nu hos honom.

Petra satt länge tyst; hjertat var upplyft i tro, kraft af det stora
fyllde hennes inre. Hon höjde sig öfver allt, som var till, hon höjde
sig upp öfver fruktan och smärta, hon reste sig med ett småleende för
alla,84

de voro bröder och systrar; det onda, som åtskiljer, fanns icke till,
det låg krossadt af åskan. Man log åt henne tillbaka, ty det var ju
hon, som varit halfgalen under spektaklet; — men hon såg icke annat i
deras leende än återskenet af den seger, hon sjelf hemförde. I den tro,
att de voro af samma tankar som hon, log hon så strålande tillbaka, att
de måste le med hennes leende; hon gick utför den breda trappan mellan
tvenne vikande led, hvilka gåfvo åter glädje af hennes glädje och
skönhet af den skönhet, som lyste öfver henne. Så starka kunna stundom
strålarne i vårt inre blifva, att vi ge allt omkring oss klarhet,
fastän vi sjelfva icke kunna märka det. Det är verldens största
triumftåg att förkunnas, bäras och följas af sina egna lysande tankar.

Då hon, utan att veta huru, kommit hem, frågade hon, hvad det
egentligen varit. Flere voro närvarande, hvilka kunde förstå henne och
lemna upplysande svar. Och då hon fått säkert besked om, hvad skådespel
var, och hvad stora skådespelare förmådde, då reste hon sig och sade:
»Detta är det största på jorden, det vill jag vara.»

Till deras förundran tog hon åter på sig och gick ut; hon måste vara
allena och ute i det fria. Hon gick utur staden och i stark blåst ut på
den närliggande udden. Här brusade hafvet inunder, men staden låg på
ömse sidor om viken i ett ljust töcken, bakom hvilket de otaliga
enskilda ljusglimtarne tillsammans arbetade, utan att kunna mer än lysa
genom floret, som de icke förmådde upplyfta. Detta blef hennes själs
afbild. Det stora dunklet under hennes fötter gaf med sitt döfva
brusande en varning om ett ogenomträngligt djup; det gällde att sjunka
dit ned eller att vara med och försöka85

att lysa. Hon sporde sig sjelf, hvarför hon aldrig förr erfarit dessa
tankar, och hon svarade sig sjelf, att det var derför att blott
ögonblicken hade magt med henne; men så kände hon äfven, att hon hade
magt i dem. Hon insåg nu, att likaså många ögonblick skulle gifvas
henne, som der bovta fanns tindrande ljus, och hon bad Gud om att få
arbeta till fullo i dem alla, så att han icke tändt något förgäfves.
Hon reste sig, emedan en isande vind gick fram; hon var ej länge borta,
men då hon gick hem igen, visste hon, hvart hon gick.

Följande dag stod hon utanför direktörens dörr. Ett häftigt ordkastande
hördes inifrån; den ena rösten tycktes henne ega likhet med
älskarinnans från i går; den gick visserligen nu i en annan tonart, men
den kom dock Petra att bäfva. Hon väntade länge, men då det aldrig
ville sluta, knackade hon på. »Kom in!« skrek en mycket vred mansröst,
— »ah!» pep en fruntimmersröst, och i det Petra öppnade, såg hon den
flyende skräcken af ett upplöst hår och en nattdrägt försvinna genom en
sidodörr. Direktören, en lång man med ett par sura ögon, för hvilka han
skyndade att sätta ett par guldbågar, gick fram och tillbaka i
sinnesrörelse. Hans långa näsa beherrskade så hans ansigte, att allt
det öfriga tycktes vara till för hennes skull; ögonen stucko fram såsom
två bösspipor bakom denna vall, munnen var en graf framför den, och
pannan en lätt bro ifrån den öfver till skogen eller »förhuggningarna».
— »Hvad vill ni?» han stannade tvärt. »Är det ni, som vill bli korist?»
frågade han hastigt. »Korist — hvad är det?» — »Jaså, ni vet icke det;
nå, hvad vill ni då?» — »Jag86

vill bli skådespelerska.» — »Så-å, ni vill det, — och vet icke hvad en
korist är, jaså. — Men ni talar ju dialekt?» — »Dialekt, hvad är det?»
— »Jaså, ni vet icke heller det, och vill ändå bli skådespelerska,
jaså; ja det är så likt norrmännen. Dialekt, d. v. s. att ni icke talar
som vi.» — »Ja, men jag har öfvat mig deri hela morgonen.» — »Så har ni
det? Ser man på! Låt mig höra!» Petra intog ställning och sade som
älskarinnan i går: »Jaj helser daj, min Khärlighed, god Maaren!» — »Jag
menar fan rider er: har ni kommit hitupp för att göra narr af min
hustru?» Ett skallande skratt hördes från sidorummet; direktören
öppnade dörren och yttrade ditin, utan ett spår af minne deraf, att de
för ett ögonblick sedan trätt på lif och död: »Här är en norsk flicka,
som vill karrikera dig; kom ut och se på!» Ett frun-timmershufvud, med
okammadt trotsigt svart hår, mörka ögon och stor mun, tittade verkligen
in och skrattade. Och dock ilade Petra emot henne; ty det måste vara
älskarinnan — nej hennes mor, tänkte hon, då hon kom närmare. Hon såg
på damen och sade: »Jag vet icke, om det är ni, — eller är det er mor?»
Nu skrattade också direktören; fruntimmershufvudet hade dragit sig
tillbaka, men skrattade inne i sidorummet. Petras förlägenhet stod så
tydligt målad i hennes ansigte, ställning, minspel, att direktören blef
uppmärksam; han såg en stund på henne, tog en bok och sade, som om
ingenting alls hade förefallit: »Tag och läs detta, min flicka, men läs
såsom ni sjelf talar.» — Hon gjorde det strax. »Nej, nej, det är orätt,
— hör på!» — han läste för henne, och hon efter honom alldeles som han.
»Nej, nej, det är tokigt, läs norska, — för tusan, norska!» — Petra
läste åter som förr. »Nej, säger jag, det är rent rosen-87

rasande. Förstår ni icke hvad jag menar? Är ni dum?» Han gjorde försök
efter försök, tog så boken igen — och gaf henne en annan: »Se här, det
der är motsatsen, detta är komiskt, läs detta!» Ja, Petra läste,
mensamma spektakel, tills han blef trött och ropade: »Nej, nej, nej! Så
sluta då, för fan! — Hvad är det ni vill vid scenen, hvad tusan vill ni
spela?» — »Jag vill spela det jag såg i går.» — Ah! Naturligtvis, ja!
Nå, och sedan?» — »Ja», sade hon och blef blyg, »jag tyckte att det var
så vackert i går, men i dag har jag ändå tänkt, att det skulle vara
ännu vackrare, om det finge ett godt slut, och det ville jag då ge
det.» — »Såå, ville ni det! Jaså; ja, ingenting hindrar, författaren är
död. Naturligtvis är han icke längre korrekt; och ni, som hvarken kan
tala eller läsa, vill derför förbättra honom; ja det är norskt!» Petra
förstod ej ett ord; blott att det gick henne emot, förstod hon och
började blifva rädd. »Får jag icke?» frågade hon sakta. — »Jo,
gudbevars, det är ingenting som hindrar, var så god!» — »Hör på,» sade
han i förändrad ton, i det han gick alldeles inpå henne, »ni har icke
mer begrepp om skådespel än en katt. Och ni har inga anlag hvarken för
det komiska eller tragiska; jag har nu pröfvat er i båda delarne.
Emedan ni har ett skönt ansigte och en präktig figur, har folk väl
inbillat er, att ni kan spela mycket bättre än min hustru,
naturligtvis, och så vill ni upp i den största rolen på repertoiren och
dikta om den med detsamma; — jo, sådana äro norrmännen, det är folk,
som kunna göra't». — Petra andades allt mer och mer kort och gjorde det
ena fåfänga bemödandet efter det andra; slutligen vågade hon hviska:
»Får jag verkligen icke försöka?» — Han hade stått och sett ut genom
fönstret, viss på att88

hon gått. Han vände sig förvånad om, men då han såg hennes
sinnesrörelse och den förunderliga styrka, med hvilken den utpräglade
sig i hela hennes väsende, står han ett ögonblick tyst, fattar
plötsligen boken och säger åter med en röst och en min, i hvilken allt
det föregående är utplånadt: »Tag det stycket här och läs långsamt, låt
mig blott höra rösten. — Nå, låt höra!» Men hon kunde icke läsa, ty hon
kunde icke se bokstäfverna. »Icke ängslig, nå!» — Hon läste slutligen,
men kallt, färglöst, han had henne läsa om »med mera känsla»; då blef
det än värre. Se'n tog han boken helt lugnt ifrån henne och sade: »Jag
har nu pröfvat er på alla sätt, så jag har intet ansvar. Jag försäkrar
er, bästa fröken, att om jag skickar in på scenen min stöfvel, eller
jag skickar in er, så skulle ni göra samma intryck, nämligen ett högst
märkvärdigt. — Och dermed må det vara nog!» Men som en sista
ansträngning vågade Petra bedjande ett: »Jag tror dock, jag förstår
det, om jag bara får —» — »Ja, naturligtvis, — hvart fiskläge förstår
det mycket bättre än vi; den norska publiken är den mest upplysta i
verlden.»

— »Ja, vill ni nu icke gå, så går jag! »Hon vände sig mot dörren och
brast i gråt. »Hör på», sade hah, — ty denna häftiga sinnesrörelse
tände ett ljus för honom, — »det är väl icke ni, som i går väckte
skandal på teatern?» Blossande röd vände hon sig om och såg på honom.
»Jo, visst är det ni, nu känner jag igen er, »fiskarflickan»! Efter
spektaklet var jag tillsammans med en herre från er födelsestad; han
kände er väl. Såå, det är då derför, ni så gerna vill in vid teatern;
ni vill försöka edra konster der, — jaså! Men minns att min teater är
ett anständigt ställe, jag undanber89

mig alla slags försök att ombilda den. — Gå! — Vill ni gå, säger jag!»
och Petra på dörren, storsnyftande utför trapporna och ut på gatan. Hon
sprang och gret midt genom folkmassan; men ett fruntimmer, som på ljusa
dagen sprang och gret på gatan, väckte, som man kan tänka sig, stort
uppseende. Folk stadnade, småpojkar sprungo efter, och snart följde
flere; Petra hörde i sorlet bakom sig dyningar efter nätterna på
vindsrummet, hon ihogkom ansigtena i luften och sprang. Men erinringen
växte för hvart steg, likasom larmet efter henne, och då hon uppnått
huset och slagit igen dörren till gatan, kommit upp på sitt rum och
stängt igen efter sig, måste hon kasta sig ned i ett hörn och värja sig
mot ansigtena; hon slog dem tillbaka med händer, med hotelser och sjönk
sedan utmattad tillsammans, fick en stillare gråt — och var räddad

Samma eftermiddag fram emot aftonen reste hon från Bergen inåt landet.
Hon visste icke sjelf hvarthän, men hon ville dit, der hon icke var
känd. Hon satt i en kariol med sin kista spänd bak och en skjutsgosse
ofvan på den; det hällregnade, hon satt sammanknipen under en stor
regnhatt och såg rädd upp emot fjället, derpå ned igen mot stupan vid
hennes sida. Skogen framför var en rufvande töckenmassa, deri det
spökade; i nästa ögonblick skulle hon ditin, men dimman vek beständigt
undan, allt efter som hon drog emot den. Ett mägtigt dån, som blef allt
starkare, ökade känslan af att hon färdades i en hemlighetsfull
omgifning, der allt hade sin egen betydelse och dunkla sammanhang, och
der menniskan blott var en rädd genomresande, söm90

fick se till, om hon kunde komma vidare. Dånet kom från flere forsar,
hvilka i regnvädret vuxit upp till jättar och nu kastade sig stötvis
med stort buller från utsprång till utsprång. Der vägen skulle fram,
ledde smala broar öfver; hon såg det koka der nere i hålorna. Snart
gick det i krokar och slingringar nedåt; här och der låg en liten
enstaka uppbruten fläck, några torf-täckta hus stodo tillsammans; så
åter upp emot skogen och töcknet. Hon var våt, och hon frös, men hon
ville vidare, så länge det var dag, vidare äfven nästa dag, allt
djupare inåt, till dess hon fann ett ställe, hon kunde anförtro sig
till. Härtill skulle han sjelf hjelpa henne, han, den allsmägtige, som
nu styrde genom mörker och oväder.

ÅTTONDE KAPITLET.

Ett blidt efterår kan stundom just inne mellan fjällen i Bergens stift,
der det är vindstillt och fruktbart, gifva halfva sommardagar långt
fram på hösten. En stund midt på dagen släpper man då boskapen ut på
bete, äfven om den redan vore insatt på vinterfodring; kreaturen äro då
feta och glada och göra det lifligt på gården, när de på eftermiddagen
tagas in.

Så kommo de ned utför fjällstigen, kor, får och getter, råmande,
bräkande, dansande under bjällerklang in på en stor gård, just som
Petra skulle köra der förbi. Vädret var vackert, den långa, hvita
trä-byggningen lyste med alla sina höga rutor i solen, och öfver husen
stod fjället, så höljdt af fur, björk, ask,91

hägg och rönii och af slingerväxter ute på klippkanterna, att husen
syntes skyddade deraf. Framför hufvudbygg-ningen på sidan mot vägen låg
en trägård, den stod starkt bevuxen med äpple-, körsbärs- och
morellträn, och längs gångar och gärdsgård med krusbärs-, samt svarta
och röda vinbärsbuskar; men öfver dem alla höjde sig några gamla stora
aspar med breda kronor. Huset såg ut som ett bortgömdt bo mellan
grenarne, och icke möjligt att hinna för andra än solen. Men just detta
undanskymda väckte längtan hos Petra; och då solen sken på rutorna, och
bjällrorna gladt lockade, och då hon hörde att det var en prestgård, så
fattade hon raskt i tömmarne: »Nej, här måste jag in!» och vek af längs
med trägården.

Ett par vallhundar rusade ursinnigt emot henne, som hon körde in på
gårdsplanen, en stor inbygd fyrkant med ladugården midt emot
huvudbyggningen, en flygel af hufvudbyggningen till höger, brygghus och
drängstuga till venster. Gårdsplanen var nu full af boskapen, men midt
inne ibland den stod ett fruntimmer, temligen högväxt och mycket smärt
bygd; hon hade tätt åtsittande kläder och en liten silkesschalett på
hufvudet Rundt kring henne och ofvanför henne trängde sig getter,
hvita, svarta, bruna, brokiga getter, hvar med sin lilla bjällra, alla
stämda i treklang; hon hade namn på alla sina getter och något godt åt
dem i ett fat, som ladugårdspigan beständigt fyllde. Men på den låga
trappan, som från hufvudbyggningen förde ut till gården, stod prosten
med ett fat salt i handen, och framför trappan gårdens kor, som
slickade saltet ur hans händer och från stenhällen, på hvilken han
strödde det. Prosten var ingen stor, men en satt och kraftig man med
kort92

hals och låg panna; de buskiga ögonbrynen lågo utöfver ögonen, hvilka
icke gerna sågo rätt fram, men imellanåt sköto en glänsande blick åt
sidan. Hans kortklippta, tjocka hår var grått och stod ut åt alla håll,
det växte ned utför nacken nästan lika starkt som på hufvudet; han hade
ingen halsduk, blott en skjortknapp; framtill var skjortan öppen, så
att det hårbevuxna bröstet syntes; ej heller vid handlederna var den
tillknäppt, så att linningen låg ned öfver de små, starka, nu fuktiga
händerna, hvarmed han utdelade saltet; både händerna och armarne uppåt
voro alldeles ludna. Han såg från sidan skarpt på det främmande
fruntimret, som stigit ur och arbetat sig fram mellan getterna, tills
hon stod bredvid hans dotter. Hvad de två talade om, var icke möjligt
att höra för kreaturen, hundarne och bjällrorna; men nu sågo båda
fruntimren bort till honom, och med getterna kring sig kommo de mot
trappan. En vallgosse måste på tecken från prosten jaga bort korna.
Signe, hans dotter, ropade, och Petra måste lägga märke till välljudet
i hennes röst: »Far, här är ett resande fruntimmer, som gerna ville
hvila ut en dag hos oss.» — »Hon är välkommen!» ropade prosten till
svar, lemnade fatet från sig och gick in i kontoret alldeles vid sidan
till höger, förmodligen för att tvätta och snygga sig. Petra följde
dottren in i gången, som egentligen var en förstuga, så ljus och bred
var den; skjutsgossen blef betald, hennes saker inburna, hon sjelf
gjorde en liten omklädsel i ett sidorum midt emot kontoret och gick
derpå ut i gången igen för att derifrån föras in i hvardagsrummet.

Hvilket stort och ljust rum! Nästan hela väggen mot trägården var
fönster, det mellersta derjemte dörr93

till trägården. Fönstren voro breda och höga och gingo nästan helt och
hållet till golfvet; men de voro uppfyllda med blommor; blommor stodo
på ställningar långt fram på golfvet, blommor stodo äfvenså i
fönsterkarmarne, och i stället för gardiner flätade sig murgrön ned
från två små blomsterhäckar högt uppe i karmen. Då det nu stod buskar
eller blommor utanför, både under, vid sidorna af och längs efter
muren, slutligen framför henne på planen, så var det som att träda in i
ett drifhus, bygdt midt i trägården. Och dock hade man knappt varit i
detta rum ett ögonblick, förr än blommorna ej syntes; utan kyrkan,
fritt liggande på en höjd till höger, var det man såg och det blånande
vatten, som upptog hennes bild och strömmade skinande så långt bort
mellan fjällen, att man icke visste, om det var en insjö eller en arm
af hafvet, som krökte in. Och sedan sjelfva dessa fjäll! Intet enstaka,
utan hela kedjor af fjäll, den ena väldiga ryggen ständigt bortom den
andra, likasom här varit det beboddas gräns.

Då Petra åter vände ögat inåt, hade allt i rummet helgats genom synen
derute; det stod rent och lätt och bildade blomsterramar kring ett
storartadt måleri. Hon kände sig omgifven af något osynligt, som gaf
akt på hennes rörelser, ja, hennes tankar; hon gick undersökande
omkring utan att veta deraf och rörde vid sakerna. Då såg hon öfver
soffan på den långa väggen emot ljuset ett porträtt i kroppsstorlek af
ett fruntimmer, som smålog ned åt henne. Hon satt med hufvudet något
lutadt och med knäppta händer, och hon hade högra armen stödd mot en
bok, hvars baksida bar med tydliga bokstäfver inskriften: »Söndagsbok».
Med sitt ljusa hår och med sin skära hy strålade hon ned och94

gaf allt, som hon bestrålade, söndagsro. Leendet var allvar, men
allvaret var hängifvenhet. Hon tycktes kunna draga till sig alla i
kärlek, ty hon tycktes förstå allt, emedan hon i allt såg endast det
goda. Hennes ansigte bar prägeln af sjuklighet, men denna svaghet måste
vara hennes styrka; ty den menniska kunde icke finnas, som velat såra
den. En evighetskrans hängde omkring ramen; hon var död.

»Detta var min mor,» hörde Petra mildt yttras bakom sig och vände sig
om mot dottren, som gått ut och nu återkommit. Men hela rummet var
härefter fyldt af porträttet, allt förde upp till det, allt fick sin
belysning deraf, allt var ordnadt för det, och dottren var dess stilla
återsken. Dottren syntes något tystare, något mera tillbakadragen.
Modren upptog allas blickar och gaf dem fulla tillbaka, dottren sänkte
sin. Men samma klarhet och mildhet. Hon hade äfven modrens växt, men
intet spår af svaghet; de lifliga färgerna i hennes tätt åtsittande
drägt, i hennes förkläde och lilla halsduk, som var fäst med en romersk
nål, kastade tvärtom något friskt öfver hennes ansigte och lät ana ett
behag och ett sinne för behag, som gjorde henne till dotter af
porträttet och till ställets älfva. Som hon gick der inne mellan
modrens blommor, kände Petra en stark dragning till henne; i umgänget
med denna qvinna och på detta ställe måste allt godt växa, kunde hon
blott komma ditin! Hon kände sitt öfvergifna tillstånd dubbelt;
oafvändt följde hon Signe, hvart hon gick, och hvar hon stod; Signe
kände det och sökte undvika, men det hjelpte ej, hvarföre hon blef
besvärad och böjde sig öfver blommorna. Slutligen fattade Petra sin
ogrann-lagenhet, blygdes och ville afbedja den, men det var95

något i det omsorgsfullt uppsatta håret, den fina pannan och det tätt
åtsittande i drägten, som uppmanade henne att vara försigtig. Hon såg
upp till modren: o, henne kunde hon redan ha omfamnat! Var det icke,
som om hon sade henne: välkommen! Ja, vågade hon tro det? Så hade ännu
aldrig någon sett på henne; i denna blick låg, att hon kände allt, som
händt den vägfarande, och dock ville tillgifva henne. Öfverseende
behöfde hon, hon kunde icke skilja sig från dessa ögons välvilja, hon
lutade hufvudet likasom porträttet, hon knäppte händerna likasom det
och vände sig nästan omedvetet, sägande: »Låt mig få vara här!» Signe
reste sig upp och vände sig, hon kunde icke af förundran svara. »Låt
mig få vara här!» bad Petra åter och tog ett steg emot henne; »här är
så skönt!» och hennes ögon fylldes.

Den unga damen svarade: »Jag skall bedja far komma in.» Petra följde
henne med ögonen, tills hon var inne genom kontorsdörren, men så snart
hon var ensam, blef hon rädd för hvad hon gjort, och darrade, då hon
fick se prostens förvånade ansigte i dörren. Han kom litet bättre klädd
än nyss och med pipa. Han höll om den med ett fast grepp, drog
munstycket undan läpparne, hvarje gång han sugit till sig röken, och
blåste ut den i tre afdelningar, hvar med en liten smäll; han upprepade
detta några gånger, i det han stod midt på golfvet alldeles framför
Petra, utan att just se på henne, men som om han väntade att hon skulle
tala. Hon tordes icke upprepa sin begäran inför denne man; ty han såg
sträng ut. »Ni vill blifva här?» sporde han, och hon fick en stor ljus
sidoblick. — Skräcken gaf hennes röst något bäfvande: »Jag har
ingenstädes att taga vägen!» — »Hvarifrån är ni?» — Petra nämnde96

sakta stadens och sitt eget namn. »Hur har ni kommit hit?» — »Jag vet
icke... jag söker... jag vill betala för mig ... jag... ja, jag vet
icke.» Hon vände sig och kunde på en stund icke yttra mer, men fattade
åter mod och sade: »Jag skall göra allt hvad I bedjen mig om, blott jag
får vara här och slipper resa längre... och slipper bedja en gång
till.» Dottren hade följt med in, men stadnat vid kakelugnen, der hon,
utan att se upp, stod och plockade i de torkade törarosbladen, som lågo
der. Prosten svarade icke, man hörde blott smällarne från pipan, under
det han omvexlande såg på henne, dottren och porträttet. Nu kan samma
sak gifva olika intryck; ty medan Petra bad, att porträttet måtte inge
honom medlidande, tyckte han att det hviskade: »Beskydda vårt barn; tag
ingen okänd hit till henne!» — Han vände sig med en skarp sidoblick
till Petra: »Nej, — ni kan icke få stadna häri»

Petra blef blek, drog en djup och häftig suck, såg osäkert omkring sig
— och störtade in i ett sidorum, till hvilket dörren stod halföppen,
kastade sig der ner vid ett bord och öfverlemnade sig fullkomligt åt
smärtan öfver sin felslagna förhoppning. Far och dotter sågo på
hvarandra; denna brist på lefnadsvett, att utan vidare storma in i ett
annat rum och der slå sig ner för sig sjelf, hade blott sitt motstycke
i det beteendet att komma in från landsvägen, bedja om att få blifva
qvar och gifva sig till att storgråta, så snart hon icke fick. Prosten
gick efter henne, icke för att tala till henne, utan tvärtom för att
stänga dörren efter henne. Han kom helt röd tillbaka och sade sakta
till dottren, som ännu stod qvar vid kakelugnen: »Har du sett maken
till fruntimmer? — Hvem är hon? — Hvad vill hon?»97

Dottren svarade icke strax; men då lion gjorde det, var det ännu
saktare än fadren: »Hon bär sig bakvändt åt; men det är något eget med
henne.» Prosten gick upp och ned och såg mot dörren; slutligen stadnade
han och hviskade: »Hon kan icke vara vid sitt fulla förstånd?» Men då
Signe icke svarade, kom han närmare och återtog mera bestämdt: »Hon är
galen, Signe, half-tokig; det är det egna med henne.» Han började åter
gå, han kom på andra tankar, han hade nästan glömt, hvad han sist sagt,
då ändtligen dottren hviskande svarade: »Det tror jag dock icke, men
hon är visst mycket olycklig»; hon böjde sig ned öfver de torra
törnros-bladen, med hvilka hon ännu lekte. Röstens klang så väl som
rörelsen skulle för en annan icke haft något påfallande; men fadren
blef strax förändrad, gick några gånger upp och ned, betraktande
porträttet, och sade slutligen, men helt sakta: »Menar du, för att hon
ser olycklig ut, — att mor skulle hafva bedt henne stadna?» — »Mor
skulle icke ha svarat förr än om några dagar,» hviskade dottren och
böjde sig djupare öfver törnros-bladen. Den lindrigaste erinring om
henne deruppe kunde, när dottren så lade ut den, få det der hårrika
lejonhufvudet mjukt som ett lams. Han insåg strax sanningen, han stod
som en skolgosse, som ertappas med fusk, han glömde att röka och gå,
och sent omsider hviskade han: »Skall jag be henne stadna här några
dagar?» — »Du har ju redan svarat.» — »Ja, men ett är att upptaga
henne, ett annat att låta henne vara här några dagar.» Signe tycktes
också betänka sig och svarade ändtligen: »Du får göra som du tycker.»

Björnstjerne Mjürnson, Fiskarflickan. '98

Prosten ville dock pröfva förslaget ännu nogare, under det han gick upp
och ned några gånger, starkt rökande. Slutligen stadnade han: »Vill du
gå in, eller skall jag?» — »Det gör visst mest godt, om du går,» sade
dottren och såg mildt upp.

Han stod just i begrepp att fatta i låset, då ett klingande skratt
hördes inifrån; — åter blef det tyst, och derpå en hel salva af skratt.
— Prosten, som trädt tillbaka, gick åter fram och dottren efter; ty hon
derinne måtte blifvit sjuk.

Då dörren öppnats, sågo de Petra sitta der, hvarest hon satt sig, och
framför henne en uppslagen bok, som hon kastat sig öfver utan att veta
deraf. Hennes tårar hade runnit på dess blad; hon såg det och ville
torka bort dem, då hon blef varse ett uttryck af det mustiga slag, som
hon mindes från sin gattid, men som hon aldrig trott, att någon bok
kunde taga i sin mun. Helt förfärad glömde hon gråta, men stirrade ned
i boken — hvad kunde detta dock vara för galenskap! Hon läste med öppen
mun, det blef bara värre och värre, så groft, men så oemotståndligt
roligt, att det var henne omöjligt att ej läsa vidare; hon läste, till
dess hon ej kom ihog något annat, hon läste sig ifrån både sorg och
gråt, både tid och rum —hos gamle fader Holberg; ty det var han! Hon
skrattade, hon gapskrattade; — till och med nu, då prosten och hans
dotter stodo öfver henne, såg hon ej deras allvar, kom ej ihog sitt
ärende, men blott skrattade och frågade: »Hvad är detta, hvad i all
verlden är detta?» Hon slog sjelf upp titelbladet.

Då bleknade hon, såg upp till dem och åter ned i boken på de kända
slängarna; det ges saker, hvilka träffa hjertat som en kula, saker,
från hvilka man tror99

sig ha flytt hundrade mil, men ser alldeles framför sig.

— Här på första sidan stod skrifvet: »Hans Ödegaard». Röd som blod,
utbrast hon: »Är bokens hans, — kommer han hit?» Hon reste sig upp. —
»Han har lofvat det.» svarade Signe, — och nu påminte sig Petra, att
det var en prestfamilj i Bergens stift, med hvilken han varit
tillsammans i utlandet; hon hade blott rest i en cirkel, hon hade farit
rakt emot honom. »Han kommer kanske snart? Är han här kanske?» Hon
ville genast fly vidare.

— »Nej han är ju sjuk,» svarade Signe. — »Ja, det är sannt, han är
sjuk,» upprepade Petra med smärta och sjönk tillsamman.

»Men säg mig,» utbrast Signe, »ni skulle väl icke vara —» —
»fiskarflickan?» fullföljde prosten. Petra såg bönfallande upp till
dem. »Jo, jag är fiskarflickan,» sade hon.

Men henne kände de väl, ty Ödegaard hade ju icke talat om annat. »Det
är en annan sak,» sade prosten, hvilken insåg att här var något i olag,
som kräfde vänners hjelp;» blif qvar här så länge ni vill, vi skola nog
hjelpa!» Petra såg upp, hon märkte den blick, hvarmed Signe tackade
honom; detta gjorde henne så godt, att hon gick fram, tog Signes båda
händer och sade, fastän med skygghet: »Jag skall säga er allt, så snart
vi bli allena.»

En timme efter kände Signe Petras hela historia, hvilken hon strax
meddelade sin far. På hans inrådan skref Signe samma dag till Ödegaard
och fortfor dermed så länge Petra var i deras hus.

Men då Petra den qvällen lade sig till hvila i den stora dunbädden, i
ett stilla rum med knottrande björkved i kakelugnen och det nya
testamentet lagdt mellan100

de båda ljusen på det hvita nattduksbordet, — tackade hon, i det hon
fattade boken, sin Gud för allt, det onda som det goda.

Prosten hade som en ung man med brinnande hog och anlag för vältalighet
önskat blifva prest, men hans förmögna föräldrar hade satt sig deremot:
de sågo honom helst välja hvad de kallade en oberoende
lefnadsställning. Deras motstånd ökade dock endast hans ifver, och då
han tagit sina examina, reste han utomlands för att vidare studera.
Under sin vistelse derförut i Danmark råkade han ofta sammanträffa med
ett fruntimmer, hvilket tillhörde en trosriktning, som icke var honom
sträng nog och derför mycket emot. Han ville ständigt inverka på henne,
men det sätt, hvarpå hon då såg på honom och dymedels bragte honom till
tystnad, kunde han sedan icke glömma under hela sitt vistande i
utlandet. Då han återkom, sökte han genast upp henne. De umgingos och
växte i hvarandras ynnest, tills de blefvo förlofvade och strax
derefter gifta. Nu visade sig imellertid, att hvardera haft sin
särskilda biafsigt dervid: han hade föresatt sig att draga henne med
all hennes älsklighet öfver till sin mörkare lära, och hon hade varit
så barnsligt säker på att kunna föra all hans kraft och vältalighet
öfver i sitt trossamfunds tjenst. Hans första, allra lindrigaste försök
möttes af hennes första, allra lindrigaste; — han drog sig tillbaka,
sviken, misstänksam. Hon såg det snart, och från den dagen gick han och
vaktade på hennes omvändelseförsök, och hon gick och gaf akt på hans.
Ingen af dem gjorde dock det ringaste mer: ty de hade båda blifvit
rädda.101

Han var rädd för sin egen lidelsefulla natur, och hon var rädd, att hon
genom ett misslyckadt försök skulle förspilla tillfället att draga
honom öfver till sig; hon förlorade aldrig hoppet, det hade blifvit
hennes lifs uppgift. Men det kom aldrig till strid, ty der hon var,
striddes icke. Sin arbetande vilja, sin sammanpressade lidelse måste
han dock låta bryta ut, och så skedde det hvar gång han kom på
predikstolen och såg henne sitta derunder. Menigheten drogs in med
honom som i en hvirfvel, han hetsade den, och snart den honom. Hon såg
det och lät sitt rädda hjerta hvila ut i välgörenhet — och sedan, då
hon blef mor, hos dottren, hvilken hon tog i sin lekamliga och andliga
famn och bar till sina tysta andaktsstunder. Der gaf hon, der mottog
hon, der vaggade hon sitt eget stora barn i barnets oskuld, der firade
hon kärlekens fest, och derifrån kom hon tillbaka till honom, den
stränge, med qvinnans och kristendomens förenade blidhet; och då var
det ju honom omöjligt att säga något, som icke föll sig godt. Han måste
ju älska henne öfver allt på jorden, men desto mer sorgsen blef han,
desto starkare blödde det inom honom, då han icke kunde hjelpa henne i
hennes salighets sak. Med modrens tysta rätt tog hon äfven barnet undan
hans religiösa undervisning; barnets sånger, barnets frågor blefvo
honom snart en ny och djup källa till smärta, — och då han nu på
predikstolen af sin våldsamma sinnesrörelse ibland äggades till
hårdhet, mottog hustrun honom, då de tillsammans gingo hem, blott med
än större mildhet; ögonen talade, men munnen icke ett ord. Och dottren
hängde sig vid hans hand, och såg på honom med ögon, som voro
modrens.102

Om allt talades i detta hus, blott icke om det som var roten i alla
deras tankar. Men en så skakande själsspänning kunde icke i längden
uthärdas. Hon log väl ännu, men blott för det hon icke vågade gråta. Då
den tid närmade sig, att dottren skulle beredes till konfirmation, och
han således med sitt ämbetes rätt kunde draga henne öfver till sin
undervisning lika stilla, som modren hittills hållit henne i sin, då
steg spänningen till det yttersta, och efter den söndag, då anteckning
af nattvardsbarn var utlyst, blef modren sjuk, ungefär som man eljest
blir trött. Småleende sade hon, att hon icke mera kunde gå, och några
dagar senare lika småleende, att hon nu icke heller kunde sitta. Hon
ville alltid hafva dottren hos sig, fastän hon icke kunde tala med
henne; ty hon kunde ju se henne. Och dottern visste, hvad hon helst
ville; hon läste för henne i lifvets bok och sjöng för henne hennes
barndomspsalmer, de nya, älskliga från hennes trossamfund. På länge
fattade icke prosten, hvad som här förbereddes, men när han fattade
det, förlorade han hvarje ledtråd, han kunde blott sansa sig i ett, att
få höra henne säga något till honom, blott några ord, men det var hon
nu icke i stånd till: hon kunde ej längre tala. Han stod framför
sängfoten och såg och bad; hon log emot honom, tills han föll på sina
knän och tog dottrens hand och lade den i modrens, som om han ville
säga: se här, behåll henne! — Hos dig skall hon evigt blifva! Då log
hon som aldrig förr, — och med detta leende gick hon in i evigheten.

Efter detta kunde man icke på länge få tala med prosten; en annan blef
satt att sköta hans kall, han sjelf gick från rum till rum, från plats
till plats, som om103

han sökte något. Han gick tyst; när han talade, så var det med dämpad
röst — och blott genom att antaga samma tysta sätt kunde dottren så
småningom komma i beröring med honom. Nu hjelpte hon honom att söka;
hvart modrens ord blef framdraget ånyo; hvad hon velat, blef det
rättesnöre, hvarefter de gingo vidare. Dottrens samlif med henne,
hvilket han varit utanför, blef nu först upplifvadt; — från den första
stund, barnet kunde minnas, blef allt ånyo genomgånget, hennes psalmer
sjöngos, hennes böner bådos, de predikningar, hvilka hon mest hållit
sig till, lästes en efter annan, och hennes förklaringar och yttranden
ihogkommos med tro. Sålunda satt i verksamhet, ville han snart dit ner,
hvarest han funnit henne, för att der på samma sätt vandra i hennes
spår. De reste, och han kom sig åter genom att sätta sig fullkomligt in
i hennes lif. Sjelf nybegynnare, fick han sinne för alla begynnelser
omkring sig, de stora, nationella, de mindre, politiska, — och dessa
meddelade honom i gengäld något af sitt eget unga lif. Hans krafter
strömmade till på nytt, hans begär efter verksamhet med dem; — nu ville
han förkunna ordet, så att det förberedde för lifvet och icke allenast
för döden.

Innan han åter stängde sig inne i sin fjällbygd med denna sin kära
lifsgerning, kände han ett behof att taga en större öfverblick af det
som var utanför. De reste derför vidare ut och suto nu i hemmet med
rika minnen.

Mellan dessa menniskor lefde Petra.104

NIONDE KAPITLET.

På det tredje året, en fredag, några dagar före jul. suto de båda
flickorna tillsammans i aftonskymningen; prosten hade just kommit in
med sin pipa. Dagen hade de tillbragt som de flesta under dessa båda
år, nämligen börjat mecl en promenad och efter frukosten en timmes
musik och sång, derefter språk eller annan undervisning, så något
sysslande med i hushållet. Om eftermiddagarne hvar för sig på sitt rum,
Signe just i dag sysselsatt med att skrifva till Ödegaard, efter
hvilken Petra aldrig frågade, likasom hon aldrig ville höra talas om
det förflutna. Mot skymningen en kälkåkning, och nu in för att samtala
eller sjunga eller senare läsa högt. Det var till detta prosten alltid
kom in. Han läste utmärkt, och hans dotter ej mindre; Petra lärde sig
bådas sätt, men i synnerhet begges språk. Signes uttal och tonfall hade
för hennes öron ett sådant välljud, att det återljöd, då hon gick
allena. Petra satte på det hela Signe så högt, att en man skulle tagit
fjerdedelen för stormande kärlek; hon kom också Signe ofta att rodna.
Derigenom att prosten eller Signe hvar afton läste högt (Petra kunde
icke förmås dertill), hade de genomgått den nordiska litteraturens
förnämste skalder och slutligen kommit vidare ut i den stora
litteraturen. De dramatiska arbetena lästes helst. Just som de denna
afton skulle tända lamporna och börja, kom kökspigan in och sade, att
det var någon derute med helsningar till Petra. Det visade sig vara en
sjöman från hennes födelsestad; hennes mor hade ålagt honom att uppsöka
henne, då han skulle dit åt trakten; han105

hade nu gått en mils väg och måste skynda sig bort igen, emedan
fartyget skulle segla. Petra följde honom till vägs, hon ville tala än
mera med honom, ty han var en ärlig man, som hon kände. Aftonen var
temligen mörk, det var äfven mörkt på gården i alla fönster med
undantag af brygghuset, der de hade stortvätt; på vägen syntes intet
ljus, vägen kunde knappt ses, förlän månen var i stånd att svinga sig
upp öfver fjällen; men hon gick modigt med och in i skogen, fast det
skymde styggt mellan granarne. En nyhet hade i synnerhet lockat henne
att följa med; sjömannen hade nämligen berättat henne, att Pedro
Ohlsens mor var död, hvarpå han sålt huset och flyttat upp till
Gunlaug, der han bodde i Petras vindsrum. Detta var nästan två år
gammalt, men modren hade icke nämnt ett ord derom. Nu kunde imellertid
Petra förstå, hvilken det var som skref brefven åt modren, hvarom hon
ofta, men alltid förgäfves, frågat henne; ty i hvarje bref stod alltid
i slutet: »och en helsning från den, som skrifver brefvet.» Sjömannen
hade i uppdrag att fråga, huru länge hon ville blifva i prestgården,
och hvad hon sedan ämnade företaga sig. På det första svarade Petra,
att hon icke visste det, och på det andra, att han skulle säga modren:
det var blott ett i verlden, som hon ville, och om hon icke fick det,
blef hon olycklig för hela sin lifstid; men tillsvidare kunde hon icke
säga hvad det var.

Medan Petra gick och talade med sjömannen, suto prosten och Signe qvar
i hvardagsrummet och talade om henne, som gjorde dem båda så mycken
glädje. Då kom gårdsdrängen in, och efter att hafva redogjort för
dagen, frågade han, om någon af dem visste att den106

främmande jungfrun om natten gick ned från sitt rum och upp igen på en
repstege. Han måste upprepa det tre gånger, innan någon af dem förstod,
hvad han mente, ty han kunde lika gerna ha berättat, att hon gick upp
och ned i månens strålar. Det var dunkelt i rummet, och nu blef det
alldeles tyst; icke en gång prostens pipa hördes. Slutligen måste han
fråga, dock med en viss dof klang i rösten: »Hvem har sett det?» — »Det
har jag sett, jag var uppe och gaf hästarne; klockan kunde vara omkring
ett.» — »Hon gick ned på en repstege?» — »Och upp igen.» Åter en lång
tystnad. Petra hade sitt rum ofvanpå, i det hörn, som vette ut mot
inkörsporten; hon var ensam der, ingen utom hon hade rum åt den sidan.
Det kunde således icke vara något misstag. »Det har väl varit i
sömnen,» sade drängen, och drog sig tillbaka. — »Men repstegen kan hon
dock icke ha lagat i ordning i sömnen,» sade prosten. — »Nej det var
hvad jag också tyckte; derför tänkte jag, det var riktigast att säga
allt åt er, far; jag har icke sagt det för någon annan.» — »Är det
flere än du som sett det?» — »Nej, — men om far icke tror mig, kan väl
repstegen vittna; ligger den icke deruppe, så har väl jag sett fel.» —
Prosten reste sig strax. »Far l» bad Signe. — »Kom med ljus!» svarade
prosten på ett sätt, som icke tillät motsägelser. Signe tände det
sjelf. »Far!» bad hon ännu en gång, då hon gaf honom det. — »Ja, jag är
äfven hennes far, så länge hon är i mitt hus; det är min pligt att se
efter.» Prosten gick förut med ljuset, Signe och gårdsdrängen efter. I
det lilla rummet var allt i ordning; men på bordet framför sängen låg
en hel massa med böcker, den ena uppslagen ofvanpå den andra. »Läser
hon om nätterna?»— »Jag vet icke;107

men hon släcker aldrig ljuset förr än klockan ett.» — Prosten och Signe
sågo på hvarandra; man skildes på prestgården om aftonen klockan tio,
half elfva, och man samlades åter om morgonen klockan sex, sju. — »Vet
du något derom?» Signe svarade icke; men gårdsdrängen, som låg på knä i
ett hörn och gräfde, svarade derifrån: »Hon är ju icke ensam.» — »Hvad
är det du säger?» — »Nej, här är ständigt någon hos henne, som talar
med henne, och ofta äro de mycket högljudda; jag har hört henne håde
hedja för sig och hota. Hon är väl i händerna på någon, stackare!» —
Signe vände sig bort, prosten hade blifvit likblek. »Och här är
stegen,» sade gårdsdrängen vidare, drog den fram och reste sig. Tvänne
klädstreck voro sammanfästa med ett tredje, som slog knut; lopp tvärt
öfver och slog på en half alns afstånd åter knut och öfver igen, och
detta så länge, tills stegen var färdig. Man tog den i noggrannt
ögonsigte. »Var hon länge borta?» frågade prosten. — Gårdsdrängen såg
på honom: »Hur borta?» — »Var hon länge borta, sedan hon kommit ned?» —
Signe stod och darrade af köld och fruktan. — »Hon gick ingenstans
bort, hon gick upp igen.» — »Upp igen? Hvilken gick då bort?» — Signe
gjorde en rörelse och brast i gråt. — »Den aftonen var det nog ingen
hos henne; det var i går.» — »Således ingen på stegen, blott hon?» —
»Nej.» — »Och hon gick ned och strax upp igen?» — »Ja.»

»Hon har således velat pröfva den,» sade prosten och andades liksom
litet lättare. — »Ja, innan hon lät någon annan gå på den,» tillade
gårdsdrängen. — Prosten såg på honom: »Såå, du menar, att denne icke är
den förste hon gjort i ordning?» — »Nej, hur skulle108

folk annai-s kunnat komma upp till henne?» — »Är det länge, du vetat,
att någon kommit till henne?» — »Icke förr än i vinter, sedan hon
begynte begagna ljus; det föll mig icke förr in att gå hit ned.»
Prosten frågade strängt: »Du har således vetat det hela vintern; —
hvarför har du icke förr sagt det?» — »Jag tänkte, det var någon af
husets folk, som var hos henne; men då jag i går natt såg henne på
stegen, märkte jag först att det måtte vara andra. Hade jag förr tänkt
på det, så hade jag förr sagt det.» — »Ja, det är klart nog, hon har
bedragit oss alla!» - Signe såg bönfallande upp. — »Hon borde icke
ligga så långt från folk,» menade gårdsdrängen och hopvecklade stegen.
— »Hon borde icke ligga längre någonstädes här i huset,» sade prosten
och gick, de andra efter. Men då han kommit ned och satt ljuset ifrån
sig på bordet, kom Signe och

kastade sig till hans bröst.--»Ja, mitt barn, detta

är ett hårdt slag.»

En stund derefter satt Signe i soffhörnet med en näsduk för ögonen,
prosten hade tändt sin pipa och gick raskt upp och ned. Då hörde de
skrik i köket, spring i trapporna och tramp i gången derofvanför; de
ilade begge ut; elden var lös i Petras rum! En gnista af ljuset hade
väl fallit i hörnet, ty derifrån hade elden spridt sig, i ögonblicket
dragit sig upp efter tapeterna och fattat i trävirket omkring fönstret,
då den blef sedd från vägen af en främling, som strax sprungit in i
brygghuset till dem som tvättade. Elden blef snart släckt: men på
landet, der allt år ut och år in går sin jemna gång, bringar hvarje
afbrott sinnena i uppror. Elden är deras största och farligaste fiende,
aldrig ur deras tankar, och när han då kommer och en natt sticker109

hufvudet upp ur afgrunden och fräsande slickar efter rof, bäfvar man
och finner ej mer lugn efter veckor, ja, mången aldrig mer i hela sitt
hf.

Då nu prosten och hans dotter åter stodo tillsammans i hvardagsrummet
efter detta och hade fått lamporna tända, kände de båda det obehagliga
deri, att Petras rum strax blifvit förstördt och minnena om henne
förbrända. I detsamma hörde de Petras klara röst, frågande och ropande;
hon sprang trappan upp och ned, lopp från vinden till förstugan, från
förstugan till köket och kom störtande in med ytterkläderna på: »Gud,
det har brunnit i mitt rum!» Ingen| svarade, men i samma andedrag
frågade hon: »Hvem har varit der? När skedde det? Hur har elden
uppkommit?» Prosten sade nu, att det var de som varit der, de hade sökt
efter något; han såg skarpt på henne. Men Petra visade icke det minsta
tecken till att hon fann detta underligt, ej heller röjde hon något
slags fruktan för hvad de kunde ha sett. Hon fattade icke en gång någon
misstanke, då Signe icke såg upp från sitt soffhörn; hon trodde, att
det kom sig af förskräckelsen efter branden, hon frågade oupphörligt om
huru den blifvit upptäckt, släckt, hvem som kommit först, och då hon
icke hastigt nog fick besked, for hon af ut, som hon kommit in. Hon kom
på nytt farande in, hade nu fått ytterkläderna till hälften af sig och
berättade för prosten och Signe, huru allt hade tillgått, och att hon
sjelf hade sett skenet och sprungit så förfärligt, men var nu så glad,
att det i alla fall ej var värre. Under tiden aftog hon resten af
ytterkläderna, bar ut dem och kom åter in och satte sig på sin plats
vid bordet, oafbrutet berättande, hvad den sade och hvad den gjorde;
gården var ju upp och ned-110

vänd, och det var mycket roligt. Då de andra fortforo att hålla sig
tysta, klagade hon öfver, att detta hade förstört aftonen för dem; ty
hon hade gladt sig så mycket åt »Romeo och Julia», hvilken de nu läste
högt, hon hade just i afton tänkt få Signe till att ånyo uppläsa den
scenen, hvilken föreföll henne som den skönaste af alla: Romeos afsked
från Julia på balkongen. Midt under hennes ordsvall inkom en af pigorna
från brygghuset och sade att det fattades klädstreck; en bundt var
borta. Petra rodnade hastigt och reste sig: »Jag vet hvar de äro; jag
skall hemta dem.» Hon tog ett par steg, men ihogkom då branden,
stadnade och blef blossande röd: »Gud, de ha visst brunnit upp: de lågo
inne i mitt rum!» Signe hade vändt sig mot henne, och prosten tog fullt
sigte på henne från sidan: »Hvad brukar du klädstreck till?» Han
andades kort, han kunde knappt tala. Petra såg på honom, hans
förskräckliga allvar gjorde henne halft rädd, men i nästa ögonblick
frestade det henne till skratt; hon sträfvade mot en stund, men då hon
åter såg på honom, utbrast hon i ett så hjertligt skratt, att hon icke
mer kunde hejda sig; det fanns ej mera ondt samvete i det än i en
sorlande bäck. Signe hörde det på klangen och sprang upp ur soffan:
»Hvad är det, hvad är det?» — Petra vände sig, skrattade, hoppade,
böjde sig ned och ville på dörren. Men Signe stod i vägen: »Hvad är
det, Petra, säg!» — Petra slöt sig till henne, som om hon velat ha
skydd, men fortfor att skratta utan alla gränser. Nej, så bär sig icke
skulden åt, det kunde nu äfven prosten inse; — han som stod på språng
midt upp i raseriet, hoppade i stället ned i skratt, och Signe efter.
Ingenting i verlden är mer smittosamt än skratt, och i synnerhet det
skratt,111

som är alldeles ofattligt. De misslyckade försök, som än prosten, än
Signe gjorde för att få veta, hvad de skrattade åt, ökade munterheten
till det våldsamma; pigan, som stod och väntade, måste till sist också
skratta med; hon hade det der underliga skrattet med pipning och
hvinande, hon kände sjelf, att det icke passade bland så fina möbler
och menniskor, hvarför hon skyndade sig på dörren för att få riktigt
brista lös i köket. Hon drog naturligtvis smittan med sig dit; snart
vältrade en hel skur af skratt in från köket, hvarest man än mindre
visste, hvaråt man skrattade, och detta uppväckte ånyo skrattet i
rummet.

Då man slutligen var nära nog förstörd, gjorde Signe ett sista försök
att få- veta orsaken. »Nu skall du säga mig det!» ropade hon och höll
Petras händer fast. — »Nej, icke för allt i verlden!» — »Ja, men jag
vet, hvad det är!» ropade hon åter; Petra såg på henne och skrek; men
Signe fortfor: »Far vet det också!» Petra skrek icke, hon tjöt och slet
sig lös, kom till dörren, men här fasttog henne åter Signe; då vände
sig Petra för att strida, hon ville till hvad pris som helst bort, hon
skrattade, medan hon brottades, men det trängde tårar i hennes ögon; —
då släppte Signe, — Petra ut och Signe efter. Båda in i Signes rum.

Der tog Signe henne om halsen, och Petra slog sina armar omkring henne.
— »Gud, veten I det?» hviskade hon. Signe hviskade tillbaka: »Ja, vi
voro deruppe med gårdsdrängen, han har sett dig, — och vi funno
stegen!» Nytt skrik och ny fiykt, men denna gång blott bort i
soffhörnet, der hon gömde sig. Signe kom snart efter, hon lade sig
halft öfver henne och berättade i Petras öra hela upptäcktsresan, med
dess brinnande följder; — hvad som för en stund sedan hade kostat henne
både112

tårar och fruktan, tycktes henne nu så roligt, att hon berättade det
med nöje. Petra hörde på och stoppade igen öronen, såg ömsom upp och
gömde sig ömsom. Då Signe hade slutat, och de båda åter hade satt sig
tillsammans i mörkret, hviskade Petra: »Vet du hvad

det är?--Jag kan omöjligt somna klockan tio, när

vi gå hvar till sitt: det som vi läst, har ännu för mycken magt öfver
mig. Jag lär mig det derför utantill, allt det bästa, och jag kan på
det sättet hela scener utantill och läser dem sedan högt för mig sjelf.
Då vi kommo till Romeo och Juha, tycktes mig detta det skönaste på
jorden; jag blef vild och galen, jag måste försöka det der med
repstegen, jag hade aldrig förr tänkt att man kunde komma upp och ned
på en repstege ... jag fick fatt i några streck — och så har den
skälmen stått dernere och sett på! — Ja, det är icke att skratta åt,
Signe, det är så pojkaktigt; men jag blir heller aldrig annat än en
pojke, — och nu blir jag naturligtvis i morgon en visa för bela
trakten!» Men Signe, som åter fallit i skratt, föll öfver henne med
kyssar och smekningar och sprang ut: »Nej, detta måste far veta!» — »Är
du rasande, Signe!» Den ena efter den andra lika flygande in igen, som
de farit ut. I rummet sprungo de nästan omkull prosten, som just skulle
ut att se. hvart de tagit vägen. Signe började att berätta, Petra med
ett skri ut igen, men kom ihog utanför dörren, att hon just borde ha
stadnat för att hindra Signe från att berätta, ville så in igen; men
prosten höll dörren, det var icke möjligt att få den upp, och så
dunkade hon på utanför med båda händer, sjöng, stampade för att
öfverrösta Signe, som blott talade högre; och då prosten hade hört allt
och kommit i samma skratt och113

glädje som Signe öfver detta nya sätt att läsa klassikerna, öppnade han
— men då sprang Petra.

Efter aftomåltiden, der Petra deltagit och blifvit tillbörligen brydd
af prosten, måste hon till straff förhöras i hvad hon kunde utantill.
Det visade sig då, att hon verkligen kunde de mest berömda scener, och
icke blott en roll i dem, utan alla. Hon upprepade dem, såsom man
brukade läsa; imellanåt ville det taga eld, men hon dämpade den strax.
Knappt märkte prosten detta, förr än han ville ha något mera uttryck,
men hon blef blott mera blyg. Det gick oupphörligt vidare, de fortsatte
i flere timmar, hon kunde de komiska scenerna, som hon kunde de
tragiska, de skämtande, liksom de allvarliga, hennes minne väckte både
förvåning och skratt; hon log sjelf med och bad dem blott försöka.

»Jag ville just önska, att de stackars skådespelarne hade blott
åttondedelen så god fattningsgåfva som du», sade Signe. — »Gud bevare
henne från att någonsin bli skådespelerska,» sade prosten och blef med
ens allvarlig. — »Men du tror väl icke, far, att Petra tänker på
sådant?» sade Signe och log. »Jag kom blott att nämna det, emedan jag
alltid funnit det bekräftadt, att den, som från ungdomen uppfödts vid
sitt språks poesi, icke alls känner något begär att ingå vid scenen,
under det den, som ej synnerligen känner till poesi förr än han blifvit
stor, syärmar derför; det är trängtan efter poesi, den på en gång
väckta trängtan, som förför honom.» — »Detta är visst mycket sannt.
Sällan går en verkligt bildad person in vid scenen.» — »Och ännu
sällsyntare en poetiskt bildad.» — »Ja, sker det, så är
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det väl en karaktersbrist med, som gör, att fåfänga och lättsinne få
öfverhanden. Jag har känt många skådespelare, både från min studietid
och från mina resor; men jag har aldrig känt, och jag har aldrig hört
någon menniska känna en skådespelare, som fört ett äkta kristligt lif.
De ha känt sig dragna dertill, det har jag sett; men der ligger i deras
verkande något oroligt och upprifvande; det har varit dem omöjligt att
samla sig, till och med långt efter sedan de gått från teatern. Om jag
talat med derom, ha de sjelfva erkänt det och beklagat det; men snart
ha de dock tillagt: »Vi få trösta oss med, att vi dock icke äro sämre
än så många andra.» Men detta är, hvad jag kallar en dålig tröst. Ett
lif, som icke på något sätt mägtar bygga på Kristus-men-niskan i oss,
är ett syndigt lif. — Herren hjelpe dem, och han bevare rena hjertan
derifrån!»

Följande dag, lördag, var prosten som vanligt uppe före sju, gjorde en'
morgonrund till sina arbetare och längre ut och återkom hem i
dagningen. Han såg då, just som hon gick förbi byggningen in åt gården,
en uppslagen skrifbok eller något sådant, hvilket troligen i går
blifvit utkastadt genom Petras fönster och ej återfunnits, emedan den
hade snöns färg. Han tog boken och bar den in med i sitt arbetsrum; då
han bredde ut den för att torka den, såg han att det var gamla franska
stilöfningar, i hvilka nu stod vers. Han tänkte icke se på dessa
verser, men fann ordet: »skådespelerska» skrifvit upp och ned, ned och
upp, det stod öfverallt, — det stod äfven i verserna. Han satte sig
till rätta, för att nogare se på detta.115

Efter mångahanda försök och utstrykningar fann han följande rimmeri,
hvilket dock ännu var ändradt, men kunde läsas:

Jag vill säga dig ett, du rara, och det är, hvad jag vill vara. Jag
vill vara skådespelarinna, jag vill visa verlden en qvinna, hur hon
lider, och huru hou ler, hur hon älskar, och huru hon ber, hur hon är,
då af dygd hon strålar, hur hon är, då med synd hon prålar. O, Gud
hjelpe mig dertill, att blifva det endaste jag vill!

Något nedanför åter följande:

Kan jag icke vara din tjenarinna? Kan jag icke, Gud, ditt bifall vinna?

Så nedanför, helt visst som randglosor till ett poem, hvilket de för
några månader sedan hade läst:

O, att gå som elfvepiga,

elfvepiga, när som mån' och dimmor stiga,

dimmor stiga, smyga fram och åter vika,

åter vika,

dräpa den, som in vill kika,

in vill kika — — — Nej, det var syud, lirum, larum, ba!

Och efter mångfaldiga utstrykningar och öfver skr if-ningar, teckningar
och noter:

Hopp, sa, sa, -— hopp, sa, sa,

dausa med dem alla, men låta ej sig ta!

Trå, la, la, — trå, la, la,

vara nummer ett, men ingen vilja ha!116

Derefter tydligt och rent följande bref:

Hjertans Henrich!

Tyckes dig icke, att du och jag äro de klokaste i hela komedien? Der
sker oss mycken förtret, men det betyder intet; jag engrasserar dig att
gå med på mascarade i morgon afton, ty jag har ännu aldrig varit der,
och jag längtar efter någon riktig galenskap; här i huset är så tyst
och tråkigt. — Du är en stor skälm, Henrich — hvar hålls du? för här
sitter

din Pernille.

Slutligen med stora bokstäfver, tydligt och flere gånger omskrifven,
följande vers, hvilken hon måtte hafva funnit någonstädes och ville
lära sig utantill:

Ack, det stora bort mig drager, i mitt bröst gestalt det tager. Höga
tankar att hugsvala, krafter för att kraftigt tala, ur de dolda källor
ösa, Loke binda, Balder lösa, — dertill hjelp barmhertigt mig, du, som
förelagt min stig!

Der stod äfven mycket annat, men prosten läste icke mera.

Det var således för att blifva skådespelerska, som hon kommit i hans
hus och tagit undervisning af hans dotter. Det var för detta hemliga
mål, som hon hvarje qväll så begärligt hörde dem läsa högt och sedan
sjelf lärde sig utantill. Hon hade hela tiden narrat dem; ännu i går,
då hon syntes upptäcka allt för dem, dolde hon något; då hon skrattade
som bäst, ljög hon.

Och detta hemliga mål! Det, som prosten ofta i hennes närvaro fördömt,
utsmyckade hon såsom en Guds kallelse och vågade bedja honom välsigna!
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lif, fullt af ytlighet och fåfänglighet, af afund och lidelser, af
lättja och sinlighet, af lögn och tilltagande ka-rakterslöshet, ett
lif, hvaröfver alla roffoglar flögo som öfver ett as, var det, som hon
längtade att egna sig åt och bad Gud att helga! Och till detta lif
skulle prosten och hans dotter hafva hjelpt henne fram i den tysta
prestgården under den väckta menighetens stränga uppmärksamhet.

Då Signe, klar och lätt som vintermorgonen, kom in för att helsa på sin
far, fann hon kontoret alldeles fullt af rök. Liksom detta alltid var
ett tecken till sinnesrörelse, var det ett dubbelt så tidigt på
morgonen. Han talte ej heller ett ord till henne, utan räckte henne
blott boken. Hon såg strax, att det var Petras; en erinran om misstanke
och smärta från i går afton flög emot henne; hon tordes icke se i den,
hennes hjerta slog så starkt, att hon måste sätta sig. Men samma ord,
som| prosten först hade blifvit varse, slog äfven henne; hon måste se
vidare och läste det så. Hennes första känsla dervid var blygsel — icke
öfver Petra, utan deröfver, att prosten också hade sett det.

Men snart kände hon den djupa förödmjukelse, som det inger, att finna
sig bedragen af den man älskar. Ett ögonblick tyckes den, som kunnat
det, större, fintli-gare, klokare än vi, ja, han glider in i det
hemlighetsfulla. Men snart samlar sig själen i harm; ärligheten får
magt af krafter, hvilka icke äro hemliga, fast de äro osynliga; man
känner styrka att i ett slag krossa hundrade beskäftiga undanflykter;
man föraktar det, hvaraf man förut kände sig förödmjukad.

Inne i hvardagsrummet hade Petra satt sig vid pianot, och nu hörde de
henne sjunga:118

Dagen är uppe, glädjen tänd, Missmodets skyborg stormad och bränd; Upp
öfver fjällen, som låga, Ljuskungens härskaror tåga.

»Uppe, uppe!» Fogel i lund!

»Uppe, uppe!» Barnamund!

Uppe mitt hopp i solen!

Pianot jagades så upp i stora, och ut ur den brusade följande sång:

Tack för ditt råd, men jag lägger min båt in i bränningens brus till
det frestande sus. Om än resan skall blifva den sista, jag gör, vill
jag pröfva, hvad icke jag profvade förr. Ej blott till lust jag lemnar
din kust: — jag vill hafvet nå, jag vill störtsjön få, jag vill kölen
se, när det krängande skär, jag vill fresta, hur långt och hur länge
det bär.

Nej, detta blef prosten för galet; han ryckte i förbifarten boken ur
Signes hand, han rusade mot dörren, och denna gång höll hon honom icke
tillbaka. Han skyndade rakt fram till Petra och kastade boken på pianot
framför henne, vände om och gjorde ett slag öfver golfvet. Då kan kom
tillbaka, hade hon rest sig upp, hon höll boken tryckt mot sitt bröst
och såg med förvirrad blick åt alla håll. Han stadnade för att säga
henne fulla sanningen; men hans vrede öfver att under två år ha varit
ett verktyg i denna listiga ungdoms hand, och i synnerhet öfver att
hans varma, hängifna dotter hållits som narr, kom så våldsamt, att han
icke strax fann ord, — och då han fann dem, sjelf kände att de voro
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hårda. Efter att ha gjort ännu ett slag öfver golfvet och ännu en gång
kommit henne helt nära, blodröd i ansigtet, vände han henne ryggen och
gick utan ett ord in på kontoret. Då han kom dit in, hade Signe gått

Hela denna dag förblef hvar för sig. Prosten spisade ensam sin middag,
ingen af flickorna kom in. Petra var på hushållerskans rum, hvilket
efter eldsvådan upplåtits åt henne, hon hade öfverallt men förgäfves
sökt Signe för att förklara sig; men Signe var knappast på gården.

Petra kände, att hon stod framför ett afgörande. Hennes lifs hemligaste
tanke hade slitits ifrån henne, och man ville tilltvinga sig ett
inflytande på den, hvilket hon icke kunde tillstädja. Hon kände bäst
sjelf, att, om hon nödgades uppgifva detta mål, dref hon bort för
slumpens vind. Hon kunde vara glad med de glada, förtrolig bland de
förtroliga, säker i allt, men det var i kraft af detta hemliga mål, —
att hon nämligen en gång skulle få uppnå hvad hennes naturgåfvor
längtade och växte till. Att förtro sig åt någon efter det der första
felslagna försöket i Bergen, — nej, det hade hon icke kunnat, till och
med om det varit åt Ödegaard! Hon måste vara ensam derom, tills det
vuxit så vidt, att det kunde tåla att man andades tvifvel derpå.

Men nu hade det blifvit annorlunda; prostens eldröda ansigte såg
ständigt in i hennes skrämda samvete; det gällde att rädda sig! — Hon
letade rundt kring efter Signe, allt häftigare och ifrigare; men ännu
på eftermiddagen var Signe icke funnen. Ju längre deu menniska, hvilken
vi söka, undviker oss, dess mer förstora vi också orsaken till
söndringen; och så kom sig äfven, att hon slutligen insåg, att det hade
varit förra-120

deri mot Signe, att hemligen begagna hennes vänskap till det, som Signe
höll för en stor synd. Den allvetande Guden var hennes vittne, att
denna insigt af förhållandet aldrig förr uppstått i hennes själ; hon
kände sig som en stor synderska.

Likasom förr i sitt hem stod hon öfverväldigad af denna känsla, utan
att hon ett ögonblick förut haft någon aning derom! Att detta
förfärliga ånyo kunde upprepas, att hon ännu icke kommit ett steg
vidare, ökade hennes osäkra fruktan till fasa; hon såg en framtid af
olycka. Men i samma mon, som hennes egen syndaskuld växte, steg Signes
bild i själsrenhet och stor-hjertad hängifvenhet. Det lade i sanning
glödande kol på hennes tankar; hon ville kasta sig för Signes fötter,
hon ville ropa och bedja och icke släppa tag och tal. förr än Signe
åter hade gifvit henne blott en blick af vänlighet.

Det hade blifvit mörkt, och Signe måste ha kommit hem, hvar hon än hade
varit. Hon sprang ned i gången till flygelbyggningen, der Signes rum
låg, och den var öppen, tecken till att hon var der. Hennes hjerta
slog, då hon åter fattade i låset och bad: »Signe, låt mig få tala med
dig! — Signe, jag står icke ut!» — Icke ett ljud från rummet; Petra
böjde sig ned, lyssnade och bultade på: »Signe, o, Signe, du vet icke
hur olycklig jag är!» — Intet svar; långt lyssnande, men intet. Får man
alldeles intet svar, tviflar man till slut, att någon finnes der, äfven
om man vet det, och är det mörkt, så bin- man tillika rädd. »Signe, —
Signe, är du der, så visa barmhertighet, — svara mig! — Signe!» Det var
och förblef tyst; hon började frysa och darra. Men köksdörren gick upp
med en stor, bred ljusstrimma,121

och lätta, raska steg hördes öfver gården. Detta ingaf henne en plan;
hon vill sjelf ut på gården, stiga upp på listen, som låg öfver
stenmuren, på hvilken flygel-byggningen stod; hon ville gå längs
listen, rundt om hela byggningen för att komma till den andra sidan,
hvarest muren var mycket hög. Hon ville se in till Signe!

Det var en stjernklar afton, fjället som husen stodo i skarpa
afteckningar, men annat än dessa konturer kunde icke ses. Snön
glittrade, de mörka gångstigarne utefter den ökade blott skärpan af det
ljusa; ute från vägen hördes bjällror; farten, glittret gåfvo henne
mod; hon sprang upp på listen! — Hon ville hålla sig fast vid de
framstående läkterna på byggnadens träbeklädnad, men hon tog öfvervigt
och föll ned igen. Hon tog en tom tunna och rullade den mot muren, steg
upp på den och från den på listen. Nu flyttade hon hand ocli fot
samtidigt, ungefär ett qvarter för hvarje gång; det fordrades en stark
hands starka fingrar för att hålla fast; hon fick icke säkert tag, ty
läkterna stego fram knappt en tum. Hon var rädd, att någon skulle få se
henne; ty man skulle naturligtvis strax sätta detta i sammanhang med
repstegen. Blott hon kunde komma bort från den sida, som vette mot
gården, och ut på gafvelväggen; men då hon ändtligen kom dit, uppstod
en ny fara, ty der fanns ingenting för fönstren, och hon måste böja sig
ned, medan hon under stor fruktan för att falla passerade under hvart
fönster. På långväggen var det mycket högt, och nedanför längs hela
väggen lopp en krusbärshäck, hvilken nog skulle upptaga henne, om hon
föll. Men hon var icke rädd. Det sved i fingrarne, senorna darrade,
hela kroppen skälfde, men hon122

gick på. Blott iiågra steg till, och hon hade nått fönstret. Det brann
icke ljus hos Signe, och rullgardinen var icke nedsläppt; månen lyste
rakt in, så att hon kunde se in i innersta hörnet. Detta ingaf henne
äfven nytt mod, hon nådde fönsterlisten och kunde så ändtligen få ett
tag med hela handen och hvila ut; ty då hon stod vid målet, började
hjertat att klappa, så att det nästan förtog andedrägten. Men då. det
blott vardt värre, ju längre hon väntade, måste hon således skynda sig,
— och lutade sig så med ens alldeles fram emot rutorna. Ett starkt skri
svarade från rummet. Signe hade sutit i ena soffhörnet, stod i ett nu
midt på golfvet och sköt med båda händerna ifrån sig den skrämmande
synen med häftig afsky och flydde. Denna figur på rutan och i månens
sken, denna hänsynslösa, motbjudande djerfhet, ansigtet i
månbelysningen, glödande, gnistrande, — Petra fattade sjelf i
ögonblicket, att hennes olyckliga infall ensamt hade injagat afsky, ja,
att hennes bild måhända hädanefter skulle blifva en beständig skräck
för Signe; hon förlorade sansningen och föll med ett genomträngande
skri. Folk i huset hade rusat ut vid Signes skri, men funno ingen,
hörde nu ett sådant skri till, hela gården kom på benen; man sökte, man
ropade, utan att finna någon, och det var ren tillfällighet, att
prosten råkade se ut genom fönstret i Signes rum och varsnade Petra
liggande nedtiyckt mellan buskarne. Häftig förskräckelse grep dem alla,
och det kostade mycken möda att få henne lös och upp; hon inbars i
Signes rum, emedan hushållerskans var kallt, hon blef afklädd och lagd
i sängen, der man baddade hennes händer och hals, hvilka voro mycket
sön-derrifna, under det andra gjorde det trefligt, ljust och123

varmt. Då hon kommit till full sans och sett sig om, bad hon att få var
allena.

Rummets stilla trefnad, det fina hvita, hvarmed fönster, toilettbord,
säng och stolar voro öfverdragna, påminte så starkt om Signe. Hon
ihogkom hennes rena älsklighet, hennes milda röst, som ljöd så
mjölkhvit, hennes fina känsla för andras tankar, hennes lättrörda
välvilja. Allt detta hade hon nu stängt sig ute ifrån; snart skulle hon
bort ur rummet, liksom hon skulle bort från gården. Och hvart skulle
hon sedan hän? Tredje gången tages man icke upp från landsvägen, och
äfven om så kunde ske, ville hon det icke mer; det skulle blott sluta
på samma sätt. Ingen menniska kunde hysa tillit till henne; hvilken än
orsaken var, så kände hon att det var så. Hon hade ju icke kommit ett
stycke längre, och skulle aldrig komma ett stycke längre; ty utan
menniskors förtroende kunde det aldrig gå. Hur hon bad, hur hon gret!
Hon vred och kastade sig i sin själs ångest, tills hon tröttade ut sig
och somnade.

Strax blef i sömnen allt snöhvitt, och efter hand derjemte så högt;
aldrig någonsin hade hon sett så högt och så mycket ljust tindrande af
millioner stjernor.

TIONDE KAPITLET.

Ännu då hon vaknade, var hon deruppe; dagens tankar, som strax
strömmade till, ville efter, men togos till fånga och buros bort af
något, som fyllde hela luften; — det var klockringningen på
söndagsmorgonen. Hon sprang upp och klädde sig, hon skar sig litet
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i skafferiet, klädde på sig väl och ilade åstad; — så hade hon aldrig
förr törstat efter Guds ord! Gudstjensten hade just börjat, då hon kom,
och dörren var stängd; det var en kall dag, och det sved i fingrarne,
då hon fattade nyckeln för att vrida om. Presten stod just för altaret;
hon väntade nere vid dörren, tills han slutat, och medhjelparen skulle
taga messhaken af honom, gick då upp till den så kallade biskopsstolen,
som stod i koret, med gardiner för. Prestgårdens rätta bänk var uppe på
läktaren; men hade man något, för hvars skull man gerna ville sitta
dold och ensam, så vände man sig till biskopsstolen. Då hon uppnått den
och såg in, såg hon Signe redan sitta i dess innersta hörn. Hon tog ett
steg tillbaka, men just då vände prosten sig för att gå från altaret
förbi henne in i sakristian, hon skyndade sig åter in i stolen och
satte sig så långt ut som möjligt, Signe hade fällt sitt flor. Detta
gjorde Petra ondt. Hon blickade ut öfver menigheten, som satt
sammanpackad i de höga bänkarne, männen till höger, qvinnorna till
venster; deras andedrägt sväfvade öfver dem i en dimma, på fönstren låg
tumstjock is, de klumpigt skurna träbilderna, den släpande tröga
sången, de sammanpackade menniskorna, — det hörde tillsammans, det var
hårdt och fjerran bort; — hon mindes sina naturintryck från den der
eftermiddagen, hon lemnade Bergen; hon var äfven här blott en rädd
genomresande.

Prosten steg upp på predikstolen; äfven han såg sträng ut. Hans bön
var: inled oss icke i frestelse! Vi veta, att de egenskaper, som Gud
gifvit, bära alla frestelsen inom sig, men han måtte vara nådig och
icke pröfva dem öfver våra krafter; detta borde vi alltidihogkomma att
bedja honom om, ty blott genom att ödmjuka våra gåfvor under honom,
blifva de oss till frälsning. Predikanten utlade vidare detta ämne, i
det han utgick från vår dubbla uppgift, den att göra vårt lifs gerning,
hvar och en der, hvarest han blifvit satt af sina gåfvor och sina
förhållanden, och den att utveckla den kristna menniskan i oss sjelfva
och i dem, hvilka förtrotts åt vår omsorg. Man borde vara varsam i
valet af lefnadsmål, ty det gåfves beklagligtvis den verksamhet, som i
sig sjelf vore syndig; det gåfves äfven den som kunde blifva det för
oss, antingen emedan den icke passade oss, eller allt för väl passade
våra dåliga begär. Ja, än mer: så visst hvar och en borde försöka välja
efter sina gåfvor, så visst kunde ett val, som både vore riktigt och
godt, likväl blifva vår frestelse, om vi, emedan gerningen tilltalade
oss, lät den uppsluka all vår tid och alla våra tankar. Vår
kristendomsmenniska skall icke försummas, lika litet som
föräldrapligterna mot våra barn. Vi måste kunna vara samlade i osh
sjelfva, så att den helige ande kan ständigt verka i oss; vi måste
kunna plantera och vårda den goda kristendomssäden i våra barn. Det
gifves ingen pligt, ingen ursäkt, som här kan befria oss, om man än bör
rätta sig efter lägenheten.

Och nu gick han vidare, in i deras lefnadsverk-samhet, som här suto, in
i deras hus, deras förhållanden, deras meningar. Så framdrog han
exempel från andra vilkor och högre verkningskretsar, hvilka kastade
ljus öfver ämnet. Prosten var, från det ögonblick han blef varm på
predikstolen, alldeles ny för den, som blott kände honom från det
dagliga lifvet. Till och med i sitt yttre var han ny; hans slutna,
starka ansigte hade126

öppnat sig och blifvit genomskinligt för tankens gång; hans öga var
fullt och såg fast och rakt fram, bringande. stora budskap; hela det
sammanrullade ludna hade lyft sig och visade sig nu vara ett lejon,
hans stämma rullade i lång åska eller skar i korta, hastiga vändningar,
föll någon gång också i lugna ord, men blott för att åter stiga i
höjden. Han kunde egentligen icke tala utan i ett stort rum och med det
oändliga öfver tanken; ty hans röst hade intet välljud, innan den
skrek, hans uppsyn ingen klarhet, hans tanke ingen slående tydlighet,
förr än den lågade af ifver. Icke derför att ämnet var funnet först nu;
nej, lika visst som smärtan samlat stora förråd i denna själ, hade
äfven tänkandet gjort det; han var en sträng, instängd arbetare. Men
ban var vanligtvis icke alltid rustad, han kunde icke mynta samtalets
tankar: han måste tala ensam, han måste i alla händelser få gå starkt
upp och ned. Att börja en ordstrid med honom var nästan att öfverfall
värnlös man, men farligt likväl; ty hans öfvertygelse mötte strax och
med sådan våldsamhet, att han icke fick tid till några skäl; och tvang
man honom ändå att gifva dem, skedde ett af tu: antingen öfver-öste han
motparten så att det kunde gå rätt illa, eller ock teg han tvärt,
emedan han var rädd för sig sjelf. Ingen kunde lättare bringas till
tystnad än denne starke, vältalige man.

Petra hade bäfvat, så snart prosten begynte sin bön; ty hon kände hvar
den var tagen. Ju längre han kom i texten, dess närmare kände hon honom
komma sig sjelf, hon kröp tillsamman, och hon såg Signe göra detsamma.
Men obarmhertigt gick den väldige framåt, lejonet var ute på rof; hon
kände sig från alla sidor127

förföljd, afstängd och insnärjd, men hvad som hårdt blef gripet, blef
hållet mjukt i förbarmandets hand. Det var, som om hon blifvit, utan
ett domens ord, lagd, fången som hon var, i kärlekens famn. Och der bad
hon, der gret hon, och hon hörde Signe göra detsamma — och älskade
henne derför.

Då prosten nedgick från sin sanningsstol för att gå förbi in i
sakristian, låg ännu öfver hans ansigte glansen från mötet med den
högste. Hans öga föll rakt och forskande på Petra, men då hon såg fullt
upp emot det? gick en stråle af mildhet deröfver; han såg raskt bort i
hörnet till dottren och gick vidare.

Signe reste sig kort derefter; floret var ännu fäldt, så att Petra icke
vågade följa. Hon gick derför senare. Men i dag suto åter alla
tillsammans vid middagsbordet; prosten talade litet, men Signe var
skygg. Så snart prosten, som ögonskenligen ville ha det förefallna på
tal, kom med den lättaste häntydning derpå, undvek Signe det så blygt
och fint, att han måste komma ihog hennes mor — blef tyst och efter
hand missmodig. Dertill behöfdes så litet.

Nu finns intet plågsammare än ett misslyckadt försoningsförsök. Man
reste sig utan att kunna se rakt på hvarandra, än mindre tacka. I
hvardagsrummet blef det slutligen så tryckande, att alla tre gerna
ville gå ut igen, men ingen först. — Petra för sin del kände, att om
hon gick, så var det för beständigt. Hon kunde icke återse Signe, om
hon icke fick älska henne, och hon kunde icke fördraga att se prosten
sorgsen för hennes skull. Men skulle hon resa, så måste hon bort utan
afsked; ty huru skulle hon kunna taga afsked af dessa menniskor? Blotta
tanken derpå försatte henne128

i en sinnesrörelse, hvilken hon blott med yttersta möda kunde dämpa.

Hvar minut, som förlänger en sådan tryckande stillhet, hvarunder vi
vänta på hvarandra, gör den ännu mer outhärdlig. Man kan icke röra sig,
emedan man känner att det märkes; hvar suck höres, det höres äfven, om
man är alldeles stilla; ty det höres som hårdhet. Man kommer i
spänning, emedan ingenting säges; men man bäfvar för att något skall
sägas.

Hvar af dem kände, att detta ögonblick aldrig skulle återkomma. De
murar, hvilka man sitter och bygger upp mellan sig, växa, vår egen
skuld växer, de andras växer, växer med hvart andedrag; snart råka vi i
förtviflan, men snart i harm, ty den, som uppför sig så emot oss, är
obarmhertig, ond; vi tåla det icke, vi tillgifva det icke! — Petra
uthärdade det icke längre; antingen måste hon skrika eller springa.

Då ljödo bjällror från vägen; snart sågs en vargskinnsklädd man i
kappsläde med skjutspojke bakpå ila förbi framför trägården och in på
gården. Alla drogo andedrägten lättare och lyssnade efter befrielse! De
hörde den kommande i gången, han afdrog resstöflar och kläder och
talade med pigan, som hjelpte honom; prosten reste sig för att gå honom
till mötes, men vände om för att icke lemna de båda flickorna allena; —
åter talade den främmande i gången, och nu närmare, så att rösten kom
alla tre att se upp, men Petra att resa sig och fastnagla ögonen vid
dön-en. — Det klappades på; — »kom in!» sade prosten, helt upprörd, en
man med ljust ansigte och glasögon stod i dörren, Petra uppgaf ett skri
och sjönk ned igen: det var ju Ödegaard.129

Han var väntad i prestgården till julen, ehuru ingen hade sagt Petra
det; men att han kom just nu, var en försynens skickelse, det kändes
strax och af dem alla.

Petra hemtade sig ej förr än han stod framför henne och höll hennes
hand. Han höli den qvar, men sade ingenting, icke heller hon; — hon
kunde icke en gång resa sig upp. Men tvenne tårar kommo sakta rinnande
utför kinderna, medan hon fortfor att se på honom. Han var mycket blek,
men annars helt lugn och vänlig; han drog sin hand tillbaka, gick ned
öfver golfvet och sedan bort till Signe, som krupit in mellan sin mors
blommor i bortersta fönstret.

Petra längtade att få blifva allena, hon drog sig derför tillbaka.
Signe fick bestyr i huset, hvarför prosten och Ödegaard satte sig på
kontoret vid ett glas, som den resande behöfde. Här fick han i korthet
veta hvad de sista dagarne medfört, blef mycket tankfull dervid, men
yttrade intet. De blefvo äfven på ett eget sätt afbrutne.

Framför fönstren kommo två qvinnor och tre män gående, en efter annan,
och knappt hade prosten sett dem, förr än han sprang upp: »Der äro de
igen! —Nu måste vi ha tålamod». — In kommo först qvinnorna, sedan
männen, långsamt, tyst. De ställde upp sig längs väggen under
bokhyllorna och midt emot soffan, der Ödegaard satt. Prosten satte fram
stolar och hemtade flere från rummet bredvid; de satte sig också alla
med undantag af en ung man, stadsaktigt klädd, som väg-
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råde och blef stående utmed dörrkarmen, ej utan ett trotsigt uttryck
och med begge händerna i fickan.

Efter lång tystnad, hvarunder prosten stoppade sin pipa, och Ödegaard,
som icke rökte, tog dem i ögon-sigte, började ändtligen en ljuslett,
blek hustru af omkring fyrtio år samtalet. Hennes panna var temligen
smal, hennes ögon stora, men skygga; de visste ej rätt hvar de skulle
hålla sig. Nu sade hon: »Han höll en vacker predikan i dag, far; det
passade sig just med hvad vi tänkte på; — för vi på Öygarene ha på
sista tiden talat mycket om frestelse». Hon suckade; en man med kort,
smalt underansigte och ett stort, bredt öfver-ansigte suckade äfven:
»Herre, bevara våra vägar! Bortvänd mina ögon att de icke se till
fåfängligheten!» — Och Else, hon som först hade talat, suckade åter och
sade: »Herre, hvarmed skall en ung hålla sin väg ren, att han vandrar
efter ditt ord?» Det ljöd något underligt i hennes mun, ty hon var icke
längre ung. Men en medelålders man, som satt med hufvudet på sned och
vaggade och vaggade, medan ögonlocken aldrig voro riktigt upplyfta,
sade liksom halfsofvande:

För frestelser och satans list Kan ingen sig bevara, Som hafver del i
Jesu Krist' Och Kristi lem vill vara.

Prosten kände dem allt för väl för att icke veta, att detta blott var
inledningen: derför väntade han, som om ingenting var sagdt, oaktadt
det åter uppstod en lång tystnad med suckar.

En kortvuxen qvinna, som blef ännu kortare derigenom att hon lutade,
och som var inpackad i en så131

orimlig massa halsdukar, att hon såg ut som ett knyte

— ansigtet var alldeles borta — började nu att röra och flytta på sig
och lät stundom höra ett par »hm, hm!» Den ljusa qvinnan skrämdes strax
upp och sade: »Det är slut på allt slags spel och dans i Öygarenenu;

— men — —» hon stadnade igen, hvaremot Lars, han med det stora
öfveransigtet och det korta underansigtet, fortsatte: »— men nu är der
en man, nämligen Hans spelman, som icke vill sluta.» — Och då äfven
Lars betänkte sig, sade den unge mannen med den trotsiga minen: »För
han vet att prosten också har ett spel, hvarefter de båda dansa och
sjunga här i prestgården.» — »Det kan väl icke vara större synd för
honom än för prosten,» sade Lars. — »Det är så, att prostens spel nog
är dem till frestelse,» sade Else försigtigt, liksom för att hjelpa
till. Men den unge mannen tillade starkare: »Det förargar de omyndige,
som skrifvet står: ho, som förargar en af dessa små, honom vore det
bättre, att en qvarnsten vore bunden om hans hals och han nedsänktes i
hafsens djup.» — Och Lars afbröt honom: »Vår begäran till dig är
derföre, att du skickar bort spelet ditt eller bränner upp det, så att
det icke är till förargelse» — »för dina sockenbarn», tillade den unge
mannen.

Prosten rökte och pustade, och sade ändtligen med hörbart bemödande om
att förblifva lugn: »Mig är detta spel icke till frestelse, mig är det
en vederqvickelse och en frigörelse. — Nu veten I, att hvad som kan
frigöra vår ande, för oss närmare till att mottaga och förstå; derför
tror jag för visst, att något sådant som detta spel är mig till hjelp.»
— »Och jag vet, att det finnes prester, hvilka till följd af Pauli ord
likväl skulle försaka det, om deras sockenbarn både derom», sade den132

unge mannen. — »Kanhända att också jag förr företått hans ord så,»
svarade prosten; »men nu icke längre. Man kan väl försaka en vana eller
ett behag, men man skall knappast göra sig ensidig eller enfaldig med
de ensidige och enfaldige. Jag handlar då icke allenast illa mot mig
sjelf, utan äfven mot dem, jag skall vara till föresyn; ty jag gifver
dem ju ett dåligt exempel, ett exempel emot min öfvertygelse.» Prosten
kunde sällan gifva en så lång förklaring utom på predikstolen. Han
tillade: »Jag vill icke lemna ifrån mig mitt spel, ej heller bränna upp
det, jag vill höra det ofta; ty jag har ofta behof deraf, och jag ville
önska, att äfven I stundom, i all oskyldighet, frigjorde eder ande med
sång, med spel och med dans, ty jag håller sådant för godt och
riktigt.»

Den unge mannen böjde hufvudet åt sidan och spottade: »Tvil»

Prosten blef blodröd i ansigtet, och det blef mycket tyst. Då satte den
vaggande till med hög röst:

»O Herre, min Gud, jag finna kan,

Det väller ångest och qvida

Hos fattig och rik, hos qvinna och man

Sitt kors tålmodig att lida.

Ty kött och blod är skröplig ting,

Mot dem är det hårdt att strida.»

Och derefter Lars med blid röst: »Så, du säger, att

spel och sång och dans är rätt, du; nå!--Så, det

är rätt att väcka Satan genom sinnena; nå! — Så, det

säger vår prest; — ja, så veta vi det då!--Nej,

så han säger, att allt slikt, som sker i sysslolöshet och sinlighet, är
till frigörelse och hjelp... att det, som är till frestelse, är rätt!»
— Men nu skyndade sig Ödegaard,133

ty han såg på prosten, att det började gå på tok: »Säg mig, min gode
man, hvad det är, som icke är till frestelse.»

Alla sågo mot honom, från hvilken dessa säkert afklippta ord kommo.
Frågan var i sig sjelf så oväntad, att Lars i en handvändning icke
visste, hvad han skulle svara, ej heller de andre. Då ljöd det likasom
upp ur en brunn eller ur en källare: »Det är arbete.» — Rösten kom från
de många halsdukarne; det var Randi, som för första gången lade sitt
ord till. Ett segerleende drog öfver Lars' korta underansigte, den
ljusa qvinnan såg i tro till henne, sjelfva den unge mannen, som stod
stödd mot dörrkarmen, förlorade för ett ögonblick den spotska
krökningen på läppen. Ödegaard förstod att här var hufvudet, om det än
icke kunde ses.

Han vände sig derföre till henne: »För att arbete skall vara utan
frestelse, huru skall det då vara beskaffadt?» Hon ville icke svara
härpå, men den unge mannen svarade: »Förbannelsen lyder: i ditt anletes
svett skall du äta ditt bröd; det skall således gifva svett och möda.»
— »Och ingenting utom svett och möda? Till exempel, ingen fördel?» —
Härpå ville icke heller han svara; men nu kände sig det korta
underansigtet kalladt: »Jo, så mycken fördel, som du kan få!» — »Men då
ligger det ju äfven frestelse i arbetet, nämligen frestelsen till för
stor fördel?» I detta trångmål kom undsättning från djupet: »Då 'är det
fördelen, som frestar, och icke arbetet.» — »Ja, hvad vill det säga,
när arbetet öfverdrifves för fördelens skull?» Hon kröp in igen, men
Lars kom ut: »Hvad vill det säga, att arbetet öfverdrifves?» — »Jo, när
det gör dig till ett djur, när det binder dig i träldom.» — »Det skall
vara träldom!»134

sade haii, som ville hafva svetten. — »Men kan det som träldom föra
till Gud?» — »Arbete är gudsdyrkan!» utropade Lars. — »Törs du säga det
om allt ditt arbete?» Lars teg. — »Nej, var rimlig och medgif mig, att
för fördelens skull kan arbetet öfverdrifvas, som om vi blott lefde för
det. Alltså finnes det äfven frestelse i arbete.»

— »Ja, det är frestelse i allt, barn, det är frestelse i allt!» dömde
nu prosten, i det han reste sig och såsom afslutning knackade ur pipan.
Det suckade i de många halsdukarne, men det svarade icke.

»Hör på,» började Ödegaard ånyo, och prosten stoppade sig en ny pipa, —
»när nu arbetet gifver fördel, d. v. s. frukt, så ha vi väl lof att
njuta denna frukt? Om den nu blir stor, om den växer till rikedom, ha
vi väl lof att nyttja denna rikedom?» — Detta väckte mycken
betänklighet; den ene såg på den andra. »Jag skall svara, medan I
tänken öfver,» sade han; »Gud måtte ha tillåtit oss att försöka
förvandla hans förbannelse till en välsignelse, ty sjelf styrde han
sina patriarker, han styrde hela sitt folk till begagnandet af
rikedomen.»

— »Apostlarne skulle intet ega,» invände den unge mannen segerrik. —
»Ja, det är sannt; ty dem ville han sätta utanför och öfver alla
menskliga vilkor, på det de blott skulle se Gud; — de voro kallade!» —
»Vi äro alla kallade!» — »Men icke i samma mening. Är du kallad till
apostel?» — Den unge mannens ansigte blef likblekt, och hans ögon
skumma under den mur till panna, som låg öfver; han måtte haft skäl att
taga sig det nära.

»Men den rike skall också arbeta,» menade Lars; »ty arbete är befaldt.»
— »Visst skall han det, fastän hans medel och uppgifter blifva andra;
hvar och en har135

sina. Men säg mig: skall menniskan ideligen arbeta?» — »Hon skall också
bedja!» inföll den ljusa hustrun och knäppte sina händer, som om hon
kom ihog, att hon för länge försummat det. — »Således, hvar gång en
menniska icjie arbetar, skall hon bedja? — Kan någon menniska det? —
Hvad blefve det väl för bön, och hvad blefve det för arbete? — Skall
hon icke också hvila?» — »Vi skola först hvila, när vi icke kunna mer;
för då frestas vi icke af onda tankar, — ack, då frestas vi icke,» sade
Else åter, och psalmisten föll in:

»Så gån, I trötta leder,

I Jesu namn och beder,

Att hvilan blir er söt.

Den tid visst väntar eder,

Då också er man reder

En ringa bädd i jordens sköt! —»

»Tyst, Erik, och hör på detta,» sade prosten. Men Ödegaard drog nu
tillsammans knuten: »Sen I, arbetet har sin frukt och fordrar sin
hvila. Men nu håller jag för om sällskaplighet, säng, spel och sådant,
att det både är en ljuf frukt af arbetet, och att det tillika bjuder
anden styrkande hvila.»

Nu blef det oro i lägret; alla sågo åt Randi, ty nu borde hufvudstyrkan
rycka fram; hon vred och vred på sig, och slutligen ljöd det långsamt
och svagt: »Det finnes ingen hvila i verldslig sång och i spel och
dans; ty sådant hetsar köttet till syndiga begär. Frukt af arbete kan
väl ej heller clet vara, som förspiller arbetet och förvekligar.» —
»Ack, det är stor frestelse i sådant!» sade den ljusa hustrun med en
suck. Detta gaf Erik in en psalmvers:136

»Med sorg hvar dag man ser, Här växer mer och mer Af last och lyten
kära, Som dygders smycken bära. De varligt sig insmyga Och högt i
vädret flyga.»

»Var tyst, Erik!» sade prosten; »du stör oss bara.» — »Ah, ja, jag gör
väl det,» sade Erik och började igen:

»Vill någon eder verka på Med hala ord, att I-mån gå På syndens breda
väg: o, nej! Då blifven hans stallbröder ej. —»

»Nej, håll då upp en gång, Erik! — Psalmen är bra nog, men allt i sin
tid.» — »Ja, ja, far, det är sannt, — allt i sin tid:

Ack, hvarje stund och timma Du rope uti lön. Hvart hjerteslag må kimma
Som klockorna till bön.»

»Nej, nej, Erik, då blefve ju äfven bönen till frestelse; du måste bli
katolik och gå i kloster.» — »Vår Herre bevare oss!» sade Erik och
öppnade helt och hållet ögonen, slöt dem så igen och började:

»Som mull och skarn mot äkta guld är katolik. —»

»Hör nu, Erik, kan du icke tiga, så må du gå utanför med resten. — Hvar
var det nu vi afbröto?» Men Ödegaard hade med mycken munterhet följt
Erik, och han ihogkom det icke. Då ljöd det fridsamt från de många
halsdukarne: »Jag sade, att det kan icke ega137

hvila eller vara frukt af arbete, det, som —» — »Nu mins jag: som det
var frestelse i, — och så kom Erik och bevisade, att det äfven kan vara
frestelse i bönen. Låt oss derföre se till, hvad allt detta annars kan
föra med sig. Han I lagt märke till, att glada menniskor arbeta bättre
än tungsinta? Hvarför?»

Lars insåg, hvarthän detta syftade, och sade derför: »Det är tron, som
gör glad.» — »Ja, när den är ljus; men har du icke sett, att tron kan
göra så mörkt, att verlden omkring oss kan blifva ett tukthus?»

Den ljusa hustrun drog så oupphörligt suck efter suck, att de många
halsdukarna började att röra sig dervid; äfven Lars såg skarpt på
henne, och hon teg. Ödegaard gick vidare: »Beständigt samma sak,
antingen det är arbete, lek eller bön, kan göra en sluten och dyster.
Du kan gräfva i jorden, tills du blir ett djur, leka, tills du blir en
slapp docka, och bedja, tills du bin-en vanans munk. Men blanda det nu!
Genom ombyte styrkes sinne och tanke; dervid vinner ditt arbete, och
din tro ljusnar.» — »Vi skola alltså till att hålla oss glada nu!» sade
den unge mannen och log. — »Ja, då vann du för din del umgänge med
andra menniskor; ty först i glädjen ser du det goda hos andra och
älskar det. Men blott genom att älska andra kan du älska Gud.»

Då ingen strax ville motsäga detta, försökte Ödegaard för andra gången
att draga tillsammans knuten, i det han sade: »De ting, som frigöra, så
att den helige ande kan verka i oss (ty han kan icke verka i den
bundne!), de ting, som hjelpa oss, måste hafva välsignelse i sig, — och
det gör detta.» Prosten reste sig; han hade ännu en pipa att knacka
ut.138

Under den tystnad, som nu följde, och som valutan suckar, såg man de
många halsdukarne arbeta, och ändtligen hörde man saktmodigt: »Det står
skrifvet: Hvad du gör, det gör allt till Guds ära; — men är verldslig
sång, spel och dans till Guds ära?»

»Direkt, nej; — men kunna vi icke fråga detsamma, när vi äta, sofva och
kläda oss? Och dock måste vi göra sådant. Meningen kan således ingen
annan vara, än att du icke skall göra något som är synd.» — »Ja, men är
det icke synd?»

För första gången blef Ödegaard litet otålig; han lät derför förbli vid
svaret: »Yi se i bibeln, att både sång, spel och dans blifvit
begagnade.» — »Ja, till Guds ära.» — »Nå väl, — till Guds ära. Men
orsaken, hvarför judarne alltid och i allt nämnde Gud, var den, att de
såsom barn ännu icke hade indelat tingen. För barnen äro alla främmande
män »mannen»; — på barnets fråga: »hvarifrån kommer det, hvarifrån
det?» svara vi alltid ett och detsamma: »från Gud»; men som äldre till
äldre nämna vi äfven det mellanstående, vi nämna icke blott gifvaren,
Gud. På så sätt kan t. ex. en vacker sång handla om Gud eller föra till
Gud, äfven om Guds namn icke upprepas deri; ty mycket förer dit, ehuru
det icke för raka vägen. Vår dans, när den i sanning är den friskes,
oskyldiges glädje, prisar, om icke direkte, dock likaväl — honom, som
gaf helsan och älskar barnet i vårt hjerta.»

»Hör på detta, hör på detta!» sade prosten; han visste med sig sjelf,
att han länge missförstått dessa saker och misstydt dem för andra.

Men Lars hade länge sutit och tänkt. Nu var han färdig: kornet hade
sänkt sig ned från den höga pannan139

till det korta, trumpna underansigtet; der hade det krossats och malits
och föll nu ut: »Äro äfven alla slags äfventyr, snack och sagor, all
slags dikt och påfund, hvarmed de nu för tiden fylla böckerna, är det
också tillåtet? Står det icke skrifvet: hvart ord, som utgår af din
mun, skall vara sanning?»

»Du skall riktigt ha tack för det att du kom med detta. — Ser du, det
är med tanken, som med det hus du bebor. Vore det så litet, att du
knappt kunde få in hufvudet och sträcka ut benen, så måste du nog till
att vidga ut det. Och dikten lyfter tanken och utvidgar den! Skulle det
mått af tankar, som öfverstiger det allra nödtorftigaste, vara lögn, så
blefve nog äfven snart de allra nödtorftigaste tankarne lögn, de med.
De skulle så klämma dig tillsammans i ditt jordhus, att du aldrig nådde
evigheten, och dock var det just dit du skulle, och det var dessa, som
i tron skulle föra dig dit.» — »Men dikt är ju något, som icke har
varit till, och då är det ju lögn?» sade Randi betänksamt. — »Nej, det
har ofta större sanning for oss än det, som vi se,» svarade Ödegaard.
Härvid sågo de alla tviflande på honom, och den unge mannen
framkastade: »Jag har aldrig förr vetat, att berättelserna om
askepotten hade större sanning än det, jag ser för mina ögon.» — De
logo smått allesammans. — »Säg mig då, om du alltid fattar sammanhanget
i det, du ser för dina ögon?» — »Jag är väl icke lärd nog?» — »Åh, den
lärde fattar det visst ännu mindre! Jag menar nämligen sådana saker i
dagliga lifvet, som gifva sorg och smärta, och som vi grubbla oss
svarta öfver, som man säger. Händer det oss icke sådant?» — Han svarade
icke, men från djupet af de många halsdukarne ljöd det i allvarlig
ton:140

»Jo, mycket ofta.» — »Men om du nu hörde en diktad berättelse, som
liknade din egen på ett sådant sätt, att, då du hörde den, du förstod
din egen historia? Skulle du icke säga om den berättelsen, som
förklarade ditt eget lifs historia för dig, som gaf dig den tröst och
uppmuntran, som ligger i begripandet, — att den för dig hade haft
större sanning än din egen?» Den ljusa hustrun sade: »Jag har en gång
läst en historia, som hjelpte mig så i en stor sorg, att det, som länge
varit mig tungt, nästan blef till glädje.» Det hostade smått från de
många halsdukarne. »Ja, det är ändå sannt,» tillade hon rädd.

Men den unge mannen ville icke ingå på detta: »Kunna berättelserna om
askepotten vara någon menniska till tröst?» — »Hvart och ett till sitt
bruk. Det glädtiga har stor magt, och den berättelsen visar på ett
muntert sätt, att den, som verlden håller för minst, ofta kan vara
mest, — att allt står den bi, som sjelf har godt mod, och att den
kommer framåt, som af hjertat vill. Tror du icke att många barn ha godt
af att minnas det, — och mången fullvuxen ock?» — »Men att tro på
djefvulskap och troll är ändå öfvertro?» — »Hvem har sagt att du skall
tro derpå? Det är bildskrift.» — »Men det är oss förbjudet att begagna
bilder och tecken, likasom allt sken hörer djefvulen till.» — »Så; —
hvar står det?» — »I bibeln.» — Här föll prosten in: »Nej, det är
missförstånd; ty bibeln nyttjar sjelf bilder.» — Alla sågo upp på
honom. »Den begagnar bilder på hvar sida, emedan de österländska folken
äro starka i sådant. Vi bruka sjelfve bilder i vår kyrka, vi bruka
bilder i vårt språk, i trä, på lärft, i sten, och vi kunna icke tänka
oss guddomen annat än genom141

bilder. Icke nog dermed: Jesus begagnar bilder; Herren Gud sjelf, har
han icke påtagit sig mångahanda skepnader, när han uppenbarade sig för
profeterne? Kom han icke i en vandrares skepnad till Abraham i Mamre
och spisade vid hans bord? Men kan guddomen påtaga sig flere skepnader
och begagna bilder, så kunna menniskorna det med.» — Man måste hålla
med; men Ödegaard steg upp och slog prosten sakta på axeln: »Tack! Der
beviste ni ypperligt ur bibeln, att skådespel äro tillåtna!» — Prosten
stadnade förfärad; den rök, han hade i munnen, gick långsamt ut af sig
sjelf.

Ödegaard gick vidare bort öfver golfvet till henne med de många
halsdukarna, böjde sig ned för att få se en skymt af hennes ansigte,
men förgäfves. »Är det något mera, du vill veta?» frågade han. »Du
synes mig ha tänkt öfver ett och annat.» — » Åh, Gud bättre mig, jag
tänker nog icke alltid rätt.» — » Åh — under den första tiden efter
omvändelsens nåd är man så upptagen af dess under, att allt annat synes
onyttigt och orätt. Man är som älskaren, man begär blott-den älskade.»
— »Ja, men se till de första kristne, de böra dock vara vår föresyn.» —
»Nej, deras stränga lefnadssätt bland hedningarne är icke längre vårt;
vi ha andra uppgifter, vi skola föra kristendomen in i üfvet, sådant
det nu är.» — »Men det är så många ord i det gamla testamentet, som
tala emot hela andan i det du säger,» sade den unge mannen, för första
gången utan bitterhet. — »Ja, ty de orden äro nu döda, de äro
»afskaffade», som Paulus säger: »Vi äro det nya förbundets tjenare,
icke bokstafvens, utan andans,» — och vidare: »hvar Herrans ande är,
der är frihet.» Och: »Allt är mig tillåtet,» säger Paulus, men
tillägger: »icke allt gagnar.» — Nu142

äro vi så lyckliga att ha en mans lif för oss, som visar, hvad Paulus
har menat. Det är Luthers. Om Luther tron I väl ändå, att han var en
god, upplyst kristen?» Det trodde de. — »Luthers tro var ljus, den var
det nya testamentets! Han mente om den mörka tron, att bakom den låg
djefvulen helst på lur. Han mente om fruktan för frestelse, att den,
som fruktar minst, blir minst frestad. Han begagnade alla de gåfvor,
Gud hade skänkt, äfven gåfvorna till glädje, han bragte hela lifvet
under sig. Viljen 1 höra några exempel? Den fromme Melanchton skref en
gång så ifrigt på ett försvar för den rena läran, att han icke unnade
sig matro. Då ryckte Luther pennan ur hans hand: »Man tjenar icke Gud
blott med arbete,» sade han, »utan äfven med hvila och glädje; derför
har Gud gifvit det tredje budet och instiftat sabbaten.» — Än mera:
Luther begagnade bilder i sitt tal, skämtsamma och allvarliga om
hvarandra, och han var full af goda, ofta lustiga infall. Han
öfversatte också gamla, ypperliga folksagor på sitt modersmål och
yttrade i företalet, att näst bibeln kände han knappt lärorikare
förmaningar än dessa. Han spelade cittra, som I kanske veten, och sjöng
med bara och vänner — icke allenast psalmer, nej, äfven gamla, muntra
visor; han älskade sällskapslekar, spelade schack och lät ungdomen
dansa hos sig; han fordrade blott att det skulle ske i tukt och ära. —
Detta har en gammal, enfaldig lärjunge af Luther, nämligen presten
Johan Mathesius, skrifvit upp och berättat sina sockenbarn från
predikstolen. Han bad, att det måtte blifva dem till vägledning, — och
låt oss bedja om detsamma!»

Prosten reste sig: »Käre vänner, nu skola vi sluta för i dag.» Alla
stego upp. »Här har talats många143

ord till upplysning; måtte nu Gud gifva nåd till detta utsäde!

Käre vänner, I bon på aflägsna ställen, I bon högt uppe, der kölden
oftare mejar kornet än skäran. Sådana ödemarker på fjällen borde aldrig
blifvit röjda och borde nu åter öfverlemnas åt äfventyren och den
gräsätande boskapen. Andelifvet gror deruppe torftigt och blir
mörkaktigt som örterna. Fördomen lägger sig öfver lifvet som fjällen,
under hvilka den uppkommer; den skuggar det och skiljer det. Herren
samle, herren upplyse! Tack för i dag, mina vänner; det blef en dag
till större klarhet äfven för mig.» Han tog hvar af dem i hand, och den
unge mannen till och med räckte sin i vänlighet, men utan att se upp.

»I gån öfver fjället; — när kommen I då hem?» frågade prosten, när de
skulle gå. — »Åh, framåt natten,» sade Lars; »det har samlat sig mycket
snö nu, och der den är bortblåst, ligger issvall.» — »Ja, vänner, det
är all ära värdt att under sådana vilkor besöka kyrkan. — Måtte I nu
icke skada er på vägen!» Erik svarade sakta:

»Ar Gud för mig, så trade Mig hvad som helst emot: Jag kan i bönens
glädje Det tråda under fot!»

»Det är sannt, Erik; den gången träffade du rätt.»

»Men' vänta dock,» sade Ödegaard, då de ville til gå; »det är icke
underligt, att I icke kännen mig; men jag skall dock ha slägt i
Ödegaardene.» De vände sig alla emot honom, till och med prosten,
hvilken väl vetat det, men alldeles glömt det. »Jag heter Hans
Ödegaard, son af Knut Hansen Ödegaard, prosten, som en gång144

vandrade ut från er med påsen på ryggen.» — Då ljöd det från de många
halsdukarne: »Herre Gud, — det är bror min, det.»

De hade ställt sig omkring honom allesammans, men ingen var i stånd att
säga något. Ändtligen frågade Ödegaard: »Det var således hos dig, jag
var, då jag en gång som liten pojke följde med far dit upp?»

— »Ja, det var hos mig.» — »Och en tid hos mig,» sade Lars; »din far är
mitt syskonbarn.» — Men Randi sade med vemod: »Så, du är lille Hans; —
ja, tiden går.» — »Huru är det med Else?» frågade Ödegaard. — »Detta är
Else,» sade Randi och pekade på den ljusa hustrun. — »Är du Else!»
utbrast han. »Du hade en hjertesorg den tiden; du ville hafva bygdens
spelman;

— fick du honom?» Ingen svarade. Fastän det begynte skymma, såg han att
Else blef mycket röd, och männen sågo bort eller ned — med undantag af
den unge, som såg styft på Else. ödegaard märkte, att han frågat på
tok, men prosten kom honom till hjelp: »Nej, Hans spelman — är ogift; —
Else fick en son åt Lars, men nu är hon fri igen; — hon är enka.» —
Åter blef hon blossande röd; den unge mannen såg det och log spotskt.

Men Randi sade: »Ja, du har väl rest vida omkring du? Du har lärt
mycket, kan jag höra.» — »Ja, hittills har jag läst eller rest; men nu
vill jag stanna och börja mitt arbete.» — »Å ja, så går det; — några
resa ut och komma till ljus och lärdom; andra sitt qvar.» Och Lars
tillade: »Fädernejorden är ofta tung att vända. Arbeta vi så en man
fram, som kan bli tøll hjelp, så far han.» — »Kallelsen är olika; hvar
och en skall följa sin,» sade prosten. — »Och vår Herre lägger nog
arbetet145

tillsammans,» sade Ödegaard; »min fars arbete når nog hit igen, om Gud
vill.» — »Åh ja, det gör det väl,» sade Randi saktmodigt; »men det är
ofta tungt att vänta; — för det dröjer så länge.»

De skildes; prosten ställde sig vid det ena och Ödegaard vid det andra
fönstret för att se efter dem, ty de skulle nu gå öfver fjället; den
unge mannen gick sist. Ödegaard fick höra om honom, att han var Trån
staden, der han börjat på åtskilligt, men alltid blifvit oklar med
folk. Han trodde sig kallad till något stort, säkerligen till apostel,
men hade, förunderligt nog, stadnat uppe i Ödegaardsbygden, — somliga
menade af kärlek till Else. Han var en eldsjäl, som hade pröfvat många
missräkningar och hade flere att vänta.

De hade nu blifvit synliga i fjället, ladugårdens tak dolde dem icke
längre. De arbetade sig mödosamt uppför, träden togo bort dem, de kommo
åter fram, men alltid högre upp. Det fanns ingen väg i den djupa snön,
träden voro vägvisare på obanad stråt, och långt bort mot sidan angåfvo
snöfjällen riktningen af deras hem.

Men inne från rummet ljödo ett par drillande förspel och derefter:

Jag skänker min dikt åt våren, Fast ännu han ej är boren, Jag skänker
min dikt åt våren, Som längtan till längtan lagt. Så sluta de två ett
pakt: Att locka på soln den blida, Så vintern all nöd må lida, Att
släppa en kör af bäckar,
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Hvars sång honom må förskräcka, Att honom från blåa löften Förjaga med
blomsterdoften. — Jag skänker min dikt åt våren!

ELFTE KAPITLET.

Från den dagen var prosten mycket litet tillsammans med de öfrige; dels
upptog julen honom, dels blef han ej färdig med att utgrunda, om
skådespel var en kristen tillåtet eller ej; blott Petra visade sig,
kunde han ej få fram ett ord.

Medan prosten således satt inne på kontoret, antingen med sina
predikningar eller en kristlig ethik framför sig, satt Ödegaard hos
fruntimren, hvilka han ständigt måste jemnföra. Petra gnistrade och var
sig aldrig lik; den som ville följa med henne, fick ett arbete som
öfver en bok. Signe var deremot så välgörande i sin jemna innerlighet;
hennes rörelser voro aldrig oväntade, ty de återspeglade hennes väsen.
Petras röst hade alla färger, skarpa och milda, och hvarje styrkegrad.
Signes egde ett eget välljud, men var icke vexlande — utom för fadren,
som ända till mästerskap förstod att skilja dess uttryck. Petra
sysselsatte sig blott med ett i sender; sysslade hon med mer, var det
blott för att iakttaga, alls icke för att hjelpa. Signe hade öga för
allt och alla och delade sig, utan att man märkte det. Talade Ödegaard
med Petra om Signe, så hörde han en hopplös älskare klaga; men talade
han med Signe om Petra, blefvo orden ej många. Flickorna talade ofta147

med hvarandra och utan tvång, men det var blott om likgiltiga saker.

Han stod i stor tacksamhetsskuld hos Signe; ty han hade henne att tacka
för hvad han kallade »sin nya 'menniska». Det första brefvet, som han i
sin stora sorg emottog från Signe, var som en mjuk hand öfver pannan.
Så varsamt berättade hon, att Petra, missförstådd och misshandlad,
kommit till dem, så finkänsligt framställde hon, att det tillfälliga i
hennes ditkomst måtte vara en Guds skickelse, »för att intet skulle gå
i sär»; det ljöd som en fjerran locklåt i en skog, när man står och
grundar på hvar vägen går.

Signes bref följde honom, hvart han reste, och var den tråd, som höll.
Hon tänkte i hvar rad på att återföra Petra rakt i hans famn, men hon
gjorde just motsatsen, ty Petras konstnärsnatur steg upp för honom ur
dessa bref; den medelpunkt i hennes begåfning, han sjelf förgäfves
sökt, hade Signe ständigt för ögonen utan att veta det, — och så snart
han förstod det, insåg han både hennes och sitt eget misstag och blef
som en ny menniska derigenom.

Han aktade sig noga för att skrifva till Signe om det, som hennes bref
visade honom. Det första ordet borde icke komma från Petras omgifning,
utan ifrån henne sjelf, på det att intet måtte förhastas. Men nu såg
han äfven Petra i en ny dager. Naturligtvis: dessa hvarandra ständigt
jagande ögonblick, hvart enskildt fullt kändt, men tillsammans
motsägande i oändlighet, sådan måste ju en konstnärs början vara. Och
arbetet måste bli, att samla dem i en kraftig väsenshelhet; eljest
blefve allt lappverk, och lifvet sjelf endast konst.148

Alltså: icke för tidigt in på banan! Tystnad så länge som möjligt, ja,
motstånd.

På detta sätt upptagen, visste han icke sjelf af, förr än Petra ånyo
blifvit det ständiga arbetet för hans själ; — men ett arbete för ett
främmande mål. Han tog konsten rundt omkring sig i ögonsigte, men
hufvudsakligast konstnäreme, och af dessa i synnerhet scenens. Han fann
mycket som måste förfära en kristen. Han såg de stora missbruken. Men
såg han icke detsamma rundt kring sig, såg han det icke äfven i kyrkan?
Om ock det fanns dåliga prester, var likväl kallet samma eviga, stora.
När arbetet till sanning, som öfver allt hade börjat, vunnit insteg i
lifvet och dikten, — skulle det då icke äfven nå scenen?

Han hade efter hand blifvit viss på sin sak. Med mycken glädje såg han
af Signes bref, att Petra utbildade sig kraftigt, och att Signe var den
rätta till att hjelpa henne. Nu hade han kommit hem för att se och
tacka denna fylgia, som sjelf icke visste hvad hon var honom.

Men han hade äfven kommit för att återse Petra. Huru långt hade hon nu
kommit? Ordet var sagdt, han kunde således tala fritt med henne derom,
det var dem äfven båda kärkommet; ty då talade de ej om det förflutna.

Imellertid stördes de snart af gäster från staden, bjudna och objudna!
Sakerna stodo dock redan så, att ett enda väl nyttjadt tillfälle kunde
bringa klarhet, och detta tillfälle förde gästerna med sig. Det gjordes
nämligen en stor bjudning, och i detta lag, strax efter middagen, då
herrarne hade samlat sig i kontoret, råkade samtalet in på skådespelet;
ty en stiftskaplan hade149

sett en kristlig ethik ligga uppslagen på prostens bord och stött på
det förfärliga ordet: skådespel. Det uppstod en häftig ordkastning, och
midt under den kom prosten in, som icke varit med vid middagen, då han
blifvit kallad till en sjuk. Han var allvarligt stämd, åt icke och tog
ej heller någon del i samtalet, utan stoppade sin pipa och hörde på. Så
snart Ödegaard märkte, att prosten satt tyst och följde med, blandade
han sig in med, men försökte länge förgäfves att få något sammanhang i
det hela, ty kaplanen hade för sed att, hvar gång ett led i beviskedjan
skulle knytas, utropa: »Jag nekar!» (han ville icke säga för-nekar),
och så måste det, som skulle bevisa, först sjelf bevisas: det gick
följaktligen alltjemnt baklänges. Man hade från skådespelet redan råkat
in på skeppsfarten och skulle nu, för att bevisa något inom
skeppsfarten, in på åkerbruket.

Nej, derför gjorde Ödegaard sig sjelf till ledare. Förutom honom voro
flere prester närvarande, samt kaptenen, en liten svartmuskig herre med
omåttlig måge, men ett par små ben under, hvilka rörde sig som ett
käppspel. Ödegaard lemnade ordet till kaplanen, för att han skulle
kunna, i ett helt samladt, framföra allt hvad han hade emot skådespel.
Kaplanen tog till ordet:

»Redan rättskaffens hedningar voro emot skådespelet; Plato,
Aristoteles, emftdan det förderfvade sederna. Sokrates såg visserligen
ibland på skådespel, men om någon deraf sluter, att han gillade dem, så
nekar jag; ty man måste se mycket, som man icke tyckerom. De förste
kristne varnades enträget mot skådespel; läs Tertullianus! Sedan
skådespelet i nyare tider blifvit återupptaget, ha allvarlige kristne
talat och skrifvit deremot; jag nämner namn, sådana som Spener och
Francke;150

jag nämner en kristlig ethiker som Schwarz, jag nämner Schleiermacher.
(»Hör!» utropade kaptenen ty detta namn kände han.) De båda sista
medgifva tillåtligheten af dramatisk diktning, Schleiermacher menar
till och med, att i enskilda sällskap och af enskilda skådespelare ett
godt drama kan uppföras; men han fördömmer skå-despelareståwcM
Skådespelet som fack är för en kristen en så mångfaldig frestelse, att
han måste undvika den. — Men är det icke äfven en frestelse för
åskådarne? Att röras af diktade lidanden, att lyftas af diktade
dygdemönster, sådant, som man bättre kan värja sig emot, då man läser,
det lockar en att tro sig sjelf vara, hvad man ser; det försvagar
viljan, sjelfarbetet, och drager oss ned i lusten att höra, att skåda,
att fantisera. Är det icke sannt? Hvem går i synnerhet på teatern?
Dagdrifvare, som vilja roas, vällustingar, som vilja äggas, fåfänga
dårar, som sjelfva vilja bli beskådade, fanstaster, som flykta dit från
det verkliga lifvet, med hvilket de icke våga inlåta sig. Synd innanför
ridån, synd utanför! Jag har aldrig hört allvarlige kristne säga
annat.»

Kaptenen: »Jag blir riktigt rädd för mig sjelf. Har jag varit uppe i
ett sådant ulfvanäste, hvar gång jag varit på komedin, så må fan —» —
»Fy, kapten,» sade en liten flicka, som kommit in; »du får icke svära,
för då kommer du i helvetet!» — »Ja, mitt barn, ja visst, ja visst.»
Men Ödegaard tog till ordet:

»Plato hade detsamma att invända mot dikten som mot skådespelet, och
Aristoteles' mening är tvifvelaktig. Jag förbigår dem derföre. Men de
förste kristne gjorde väl i att hålla sig ifrån hedniska skådespel; jag
förbigår äfven dem. Att allvarlige kristne i nyare tider ha sina
betänkligheter äfven mot det skådespel, som hvilar151

på kristlig grund, han jag förstå, ty jag har sjelf hyst dem. Men
medgifver man, att diktaren har lof att skrifva ett drama, så har äfven
skådespelaren lof att spela det; ty hvad gör väl diktaren annat, då han
skrifver det, än spelar det — i sina tankar, med åhoga, med lust? Och
»ho, som ser på en qvinna med» o. s. v.

— I kännen Kristi egna ord. När Schleiermacher säger, att dramat blott
bör spelas enskildt och af oöfvade, så säger han, att de gåfvor, vi
fått af Gud, skola försummas, medan meningen dock är, att de skola
uppdrifvas till den största möjliga fullkomlighet; ty dertill ha vi
fått dem. Vi spela alle hvar dag, i det vi härma andra eller på lek
eller allvar upptaga en annans mening. Denna förmåga blir hos en och
annan de andra öfverlägsen, och då ville jag väl se, i fall han kan
låta bli att odla den, om det icke snart skulle visa sig på honom
sjelf, att detta är synd. Ty den, som icke följer sin kallelse, blir
oduglig till annat, oredig, vacklande — med ett ord, ett långt lättare
byte för frestelser, än om han följde kallelsen. Der lust och arbete
falla samman, utestänges mycken frestelse. — Men, säger man, kallet är
i sig sjelf för fullt af frestelse. Ja, hvar och en känner det olika.
För mig har det kall den största frestelse, som narrar en till att tro
sig sjelf vara rättfärdig, derför att han bringar bud från den
rättfärdige,

— till att tro, att han sjelf är troende, för det han talar till andras
tro, eller tydligare taladt: för mig har prestkallet den största
frestelsen.» (Stort larm: Jag nekar! Jo! Tyst! Jag nekar! Det är sannt!
Tyst!) Kaptenen: »Aldrig har jag då hört, att presterne vore värre än
skådespelarne!» Skratt och rop af alla: »Nej, det har han icke sagt.»
Kaptenen: »Jo, fan —» — »Nå, nå,152

kapten, nu kommer djefvulen strax!» — »Bra, mitt barn, mycket bra!»
Ödegaard återtog tråden:

»All den der frestelsen att röras för ögonblicket, att sjunka ned i
lust att höra och fantisera, att utan arbete ikläda sig dygdemönsters
lif och göra det till sitt eget, den finnes sannerligen äfven
tillstädes i kyrkan!» (Samma förskräckliga allann).

Men fruntimren kunde icke upprepade gånger åhöra detta larm utan att
äfven vilja in. Nu var dörren öppen. Ödegaard såg Peitra bland dem och
sade med högre röst: »Otvifvelaktigt finnes det skådespelare, som röras
på scenen, och löpa derifrån till kyrkan och röras der med, och äro
lika dåliga för det. Otvifvelaktigt finnes äfven skådespelare, som äro
ihåliga språkrör, hvilka annars ingen nytta skulle ha gjort, men inom
detta yrke dock göra tjenst som språkrör. Men det vanliga är att
skådespelarne i likhet med sjömännen så ofta äro stadda i den hårdaste
nöd (ty ögonblicken, innan man skall in, kunna vara förfärliga) och så
ofta kallade till redskap i Guds hand, så ofta till möte med det
oväntade, det stora, att de bära i sitt hjerta en fruktan och en
längtan, en djup känsla af ovärdighet; och det veta vi, att Kristus
helst fanns hos publikaner och ångerfulla qvinnor. Jag gifver dem icke
fribref; ty sannerligen, ju större uppgift jag tror dem ha att lösa här
i landet (hvilket också kan ses deraf, att ej många stora skådespelare
finnes bland ett folk!), desto större skuld ha de, när deras verksamhet
drager dem ned i hätskhet eller kastar dem in i slappt lättsinne. Men
liksom ingen skådespelare finnes, som ej af en följd svikna
förväntningar lärt sig, huru betydelselösa bifall och smicker äro,
fastän de flesta synas tro derpå, — så se vi väl153

deras fel och brister, men vi känna icke lika väl deras eget
förhållande till dem, och derpå beror det dock — kristligt taget.»

En mängd anmälde sig för att tala, de började också alla på en gång,
men —

»Fjorton år tror jag visst, att jag var» — ljöd det från pianot, och de
strömmade in, ty det var Signe, som sjöng, och Signes svenska folkvisor
voro bland det vackraste de visste. Den ena följde den andra, och då nu
dessa verldens första folkvisor, trofasta bud från ett stort folks
själ, hade invigt dem, så att de stodo väntande, reste sig Ödegaard och
bad Petra framsäga en dikt. Hon måtte hafva vetat om det, ty hon var
mycket röd. Men hon trädde strax fram, fastän hon darrade så, att hon
måste hålla sig fast vid en stolskarm, blef så likblek och började:

Han fick ej lof till att lägga ut; Hans far var -gammal, hans mor var
svag, Och arbetet växte dag för dag: — »Hvad skall han också på
vikingsfärden? Här har han allt, man kan önska i verlden.»

Men gossens längtan var lika stor. I skyn, som öfver hans hjessa for,
När qväll var inne, han bilder såg Af kämpar, klädde till härnadståg;
När solen sjönk uti fjärden blå, Då såg han kungen i kungsal stå. Han
stod der, glömsk af det hvärf han fått; På gamla sagor han tänkte
blott.154

Det var en morgon, då bort han drog Till ön der, ytterst vid hafvets
rand, Att se på leken, när vågen slog Sitt skum med dån emot skär och
strand. Det var en dag i den första vår, Då stormens röst öfver landet
går: »Du må ej längre i hvita täcken Af snö dig hölja: se, fri är
bäcken!»

Då såg han syn, som till strid gaf lust. Der låg ett långskepp i
stålgrå fjärden, Som efter stormen på vida färden Nu kastat ankar vid
fredlig kust. Med bundna segel det låg förtöjdt, Men tycktes dermed ej
rätt förnöjdt; Ty seglet skakade, masten ryckte, Och djupt i skummet
sig bogen tryckte.

Om bord man hade en hvilostund: En del af manskapet sof en blund, En
del höll måltid, då friden stördes Af dessa ord, som från klippan
hördes Och tycktes alla en dåres tal: »Törs ingen rida den höga vågen,
Så gif mig rodret! — Mig manar högen Att flyga ut öfver bölja sval.»

Några sågo mot klippans språng, Andra vände sig knappt en gång: Alla de
voro vid matro vane; Då föll en sten och blef två mans bane.

Upp från däcket nu alla springa, Kärlen de vräka och vapen svinga.Upp
flög pilen — men ofvanfrån Hörs stämman bjuda ännu med hån: »Höfding,
vill skeppet du gifva med lämpa, Eller lyster dig först derom att
kämpa?»'

Men slikt att höra tidspillan var; Ett spjut blef skickadt att gå med
svar.

Det gick förgäfves. — Han rösten höjde: »Mig väntar ingen i dödens bo;
Men du, som länge re'n hafven plöjde, Kan gå dit in eller hem i ro. Ej
för det öfriga må du sörja! Det gods du samlat, det pris du vunnit —
Allt må du gifva; nu jag skall börja! Min tid är kommen, men din
försvunnit!»

Den andre log åt de stolta orden: »I fall du längtar så, som du säger,
Kom, blif min kämpe, och frid du äger!» »Nej — jag till höfding är
boren vorden! Jag vet min väg — och den är ej ringa; Det gamla kan ej
det nya tvinga!»

Förgäfves väntade svar hans öra. Då sågs han långt ner på stranden
springa Och ropte: »Kämpar, I mån mig höra! Af eder höfding det månde
visas, Hvem Segerfader sitt guld förlänar; Först den som det får, skall
hjelte prisas. Skam den, som icke den störste tjenar!»

Då blossar höfdingens kind af harmen. Att gå i land han i sjön sig
kastar;156

Den andre honom till mötes hastar Och honom lyfter på starka armen.

I ögat höfdingen honom såg, Och strax han röjde hans djerfva hog. »Hit
kasta vapen, han intet eger», Om bord han ropte; »om du får seger, »Så
kan du säga: »han sjelf dig räckte Det svärd du svang, när hans Hf du
stäckte.»

Och kampen reste sig under fjället, De blanka svärden mot solen lyste.
I vrede draken derute fnyste, Och snart dess höfding låg fälld på
stället.

Då ljöd ett skri mot det isgrå fjäll Från skeppet, hvimlande om
hvarann, I hafvet sprungo de, man vid man, Och stodo snart uppå
klippans häll. Men upp den fallne for med ett språng Att bjuda bland
dem den sista gång: »En man skall falla, när han är färdig, Ty stort må
slutas en hjeltesång. Han blifve höfding — han är det värdig!» Hans
läppar blekna, han sjunker neder, Vid Odins bord honom plats man reder;
Men än vid lifvets och stridens slut Hans blickar viste den unge ut.

Den nye höfdingen var ej sen; Han steg på stenen och tog till orda:
»Först vård må resas åt hjeltens ben, Till minnesmärke af bragder
gjorda.157

Men segel hissa vi före qväller; Ej död må hindra, då Uf det gäller.»

Och vården restes. I mastens topp Snart flög det fladdrande seglet opp,
Och draken lekte på branta vågen. En minnesdråpa klang öfver sjön Igen
till honom på jordfärdsön. Och mot den unge, som, stark i högen, Med
herrskarstämma vid rodret bjöd, Ett välkomstqväde från männen ljöd.

Men då han hemmet strök tätt förbi. Der alla rusade ned att skåda, Hvem
mannen var, som der månde råda, På stolta skeppet med kämpar i — Då
lyste qvällsol på vågens svall Och på den höge bak' kämpavall.

Han styrde drakskeppet klippan nära, Att svårt de började sig förfåra
Och ropte redan med stämma dof: »Han skall förgås» — då med kämpahanden
Han vände skeppet helt tätt vid stranden Och smålog mot dem: »får jag
nu lof?»

Dikten framsades bäfvande, högtidligt, utan tecken till prål. De stodo,
som om det mellan dem skjutit en stråle upp ur jorden med hundra fots
stigning i regnbågens glans. Ingen talade, ingen rörde sig; — men
kaptenen kunde icke längre hålla ut, han sprang upp, pustade, höjde sig
och sade: »Ja, jag vet icke hur det är med er andra; men när jag tages
på det sättet, så158

måste jag, fan —» — »Kapten, nu svor du igen,» sade den lilla flickan
och hotade honom med fingret; »nu kommer djefvulen på stund och tar
dig!» — »Ja, det är detsamma, barnet mitt, låt honom du komma, för nu
måste jag, fan anfäkta, ha en fosterländsk sång.» Och så stämde han upp
med en röst, så förfärlig, att man kunnat tro, att hans måge gjorde
tjenst såsom orgelpust, — och alla med honom:

Jag vill värja mitt land, Jag vill bygga mitt land, Jag vill älska det
fram i min bön, i mitt barn. Jag vill öka dess magt, Om dess frid hålla
vakt Ifrån gränsen allt ut till de drifvande garn.

Här är sommarsol nog, Här är sädesjord nog, Bara vi, bara vi hafva
trofasthet nog. Här är lefvande hopp Till att lyfta det opp, Blott en
hvar lika kraftigt i arbetet tog.

Vi ha farit på tåg Öfver gungande våg; Rundt kring jorden sig reser vår
nordiska spir'. Men vår flagga i dag Gör än vidare slag, Oeh den rodnar
af helsa och ädlare blir.

Och vår framtid är stor; Ty det treklufna Nor, Det skall samlas igen,
det skall blifva sig sjelf. Hvad du mägtar, det gif Uti handling och
lif: Det skall föras helt fram af en växande elf.159

Denna hembygd är vår; Ej i tiden förgår Hvad den var, hvad den är, hvad
den blifver igen. Och som kärleken gror Ur vårt fosterlands jord, Skall
hon gro utaf kärlekens frökorn igen.

Men Signe kom och lade sin arm om Petra och drog henne in med på
kontoret, der ingen fanns. — »Petra, skola vi vara vänner igen?» »O,
Signe, ändtligen förlåter du mig!» — »Nu kan jag hvad som helst. Petra,
älskar du icke Ödegaard?» — »Gud, Signe!» — »Petra, jag har trott det
från första dagen, — och jag

har trott, att han nu ändtligen kommit för att--—

allt, hvad jag under två och ett halft år tänkt och gjort för eder, har
varit med detta för ögonen, och far har trott detsamma; han har nu
troligen också talat med Ödegaard derom.» — »Men, Signe —!» — »Tyst!»
hon lade handen för hennes mun och sprang; — det var någon som ropade
henne; man skulle till aftonbordet.

Det var dukadt med vin, emedan prosten varit borta från middagen. Men
prosten, som hela tiden varit mycket allvarlig och mycket tyst, satt
ännu, som om ingen varit närvarande, just tills man skulle stiga upp.
Då knackade han på glaset och sade: »Jag har en förlofning att
kungöra!» Alla sågo på de unga flickorna, hvilka suto tillsammans, och
båda visste icke om de skulle falla af stolen eller blifva sittande.

»Jag har en förlofning att kungöra,» återtog prosten, som om han haft
svårt att komma i gång. »Jag vill tillstå, att den ifrån början icke
varit mig kär»; alla gästerna sågo på ödegaard med stor förvåning, och
den blef utan gräns?, då han satt lugn och såg på prosten.160

»Jag tänkte, uppriktigt sagdt, att han icke var henne värdig.» —
Gästerna blefvo här så blyga, att ingen längre tordes se upp, och då
flickorna icke på länge vågat det, hade prosten blott ett enda ansigte
att tala till, och det var Ödegaards, hvilket imellertid njöt det
lyckligaste lugn. »Men nu,» fortsatte prosten, »då jag lärt känna honom
nogare, nu har det slutat med, att jag icke vet, om hon är honom
värdig, så stor har han blifvit mig; ty det är konsten, scenens stora
konst, och hans trolofvade är Petra, min fosterdotter, mitt kära bam;
mätte det gå eder väl tillsammans! Jag bäfvar dervid, men hvad som hör
tillsammans, måste äfven tillsamman. Gud vare med dig, min dotter!» Hon
var i ett nu öfver golfvet och vid hans bröst.

Då ingen af dem liter satte sig, så uppsteg naturligtvis hela
sällskapet från bordet. Men Petra gick bort till Ödegaard, som strax
förde henne till det bortersta fönstret; han hade något att säga henne
nu, men hon måste först säga: »Er har jag att tacka för allt!» — »Nej,
Petra; jag har blott varit en god bror, det var mycket orätt af mig att
vilja vara mer; ty om det skett, hade hela din bana varit bruten.» —
»Ödegaard!» De höllo hvarandras händer, men de sågo ej på hvarandra;
efter en stund släppte Ödegaard och gick. Men hon kastade sig på en
stol och gret.

Följande dag reste_ Ödegaard.

Strax efter jul mottog Petra ett stort bref med stort ämbetssigill på;
hon blef riktigt rädd derför och bar det in till prosten, som öppnade
och läste det. Det var från stadsfogden i hermes födelsestad och
lydde:161

»Som Pedro Ohlsen, hvilken i går med döden afgick, efterlemnat ett
testamente, så lydande:

»Det, som finnes efter mig, hvilket noga är upptecknadt i den
räkenskapsbok, som ligger i det blå skrinet, som står på mitt rum i
Gunlaug Aamunds-dotters gård här i backen, och hvartill nämnda Gunlaug
har nyckeln, likasom hon ensam vet besked om alltsammans, — efterlemnar
jag härmed, — så framt hon, Gunlaug Aamundsdotter, dertill gifver sitt
samtycke, hvilket hon icke kan gifva, så vida hon icke tillåter, att
ett vilkor, som jag har bifogat, hvilket hon ensam, som är den enda som
känner det, kan uppfylla, blir uppfyldt, — till jungfru Petra, dotter
till oftanämnda Gunlaug Aamundsdotter, det vill säga, så vida jungfru
Petra vill värdigas ihogkomma en gammal sjuk man, som hon gjort godt,
oaktadt hon icke visste derom, hvilket hon icke heller kunde, och som
hon allena varit till glädje under hans sista år, hvarför han tänkt att
en gång göra henne en liten glädje igen, som hon icke bör försmå. Gud
vare mig, arme syndare, nådig!

Pedro Ohlsen.» så tager jag mig friheten att fråga, om ni sjelf vill
vända er till eder moder i denna sak eller önskar sådant af mig.»

Följande postdag medförde bref från modren, skrifvet af prosten
Ödegaard, den ende hon nu hade vågat förtro sig till; det innehöll, att
hon samtyckte och uppfylde vilkoret, att underrätta Petra, hvilken
Pedro var.

Underrättelsen och penningesumman försatte henne i en egen stämning;
det var, som om allt nu började att ordna sig; det blef en ytterligare
påminnelse om afresan.

Hjo r nttjtrne Björnson, Fiskarflickan. 11162

Således hade för hennes konstnärsmål gamle Per Ohlsen spelat ihop sina
första penningar på bröllopp och vid danser, och han, son och sonson på
olika sätt lidit och slitit. Summan var icke stor, men den kunde förmå
föra henne ett stycke längre ut i verlden, och derigenom också raskare
framåt.

Men som sol steg den tanken upp hos henne, att modren nu kunde flytta
till henne, hon kunde hvar dag gifva sin moder glädje, hon kunde
återgälda sin mor! Hon skref ett långt bref till henne hvar postdag,
och hon kunde knappt invänta svaret. Då det kom, blef det henne en stor
missräkning, ty Gunlaug tackade, men menade, »att hvar satt bäst i
sitt». Nu lofvade prosten att skrifva, och då Gunlaug fick hans bref,
kunde hon icke längre hålla sig; hon måste berätta för sina sjömän och
andra bekanta, att hennes dotter skulle blifva något stort någonstädes
och ville hafva henne till sig. Derigenom blef saken en mycket vigtig
fråga inom staden, den afhandlades på bryggor och fartyg samt i alla
kök. Gunlaug, hvilken hittills icke nämnt sin dotter, talade härefter
aldrig om annat än »min dotter Petra», liksom ingen hädanefter talade
om annat med henne.

Men ännu då det led mot Petras afresa, hade Gunlaug icke gifvit
bestämdt svar, hvilket mycket bedröfvade dottren. Deremot blef det
henne högtidligt lofvadt af både prosten och Signe, att de skulle komma
in till henne, då hon första gången skulle uppträda.

Snön började att smälta ned från fjällen, och det grönskade smått på
marken. Det hf, som vid vårens ankomst vaknar på en jord mellan
fjällen, är stort,163

likasom längtan varit stor. Menniskorna blifva raskare, arbetet går
lättare, reselusten skådar ut öfver fjällen. Men Petra hade, oaktadt
hon längtade, aldrig älskat stället och tingen så mycket som nu, då hon
skulle skiljas ifrån dem; ja, det föreföll henne, som om hon ända tills
nu hade försummat dem, emedan hon nu först förstod dem. Blott några
dagar återstodo henne der på gården; hon och Signe gingo omkring och
togo farväl af alla och allt — i synnerhet af de platser, som de
gemensamt fått kära. Då fingo de af en bonde veta, att Ödegaard var
uppe på Öygarene, och att han ämnade sig ned till dem. De båda
flickorna blefvo helt blyga och upphörde att gå ut.

Men då Ödegaard kom, var han så ljus och glad, som ingen förr sett
honom. Hans ärende i trakten var att anlägga en folkhögskola, hvilken
han under den första tiden sjelf ämnade leda, tills han funnit en
lärare, som föll honom i smaken; senare ville han sätta annat och mera
i gång. Han betalte på detta sätt, sade han, något af fadrens skuld
till bygden, — och hans far hade lofvat flytta till honom, så snart
huset blifvit färdigt. Det skulle ligga alldeles vid prestgården. Såväl
prosten som Signe blefvo öfvermåttan glada åt detta grannskap; äfven
Petra, ehuru det föreföll henne underligt, att han skulle bosätta sig,
just då hon reste.

Prosten ville, att de dagen före Petras afresa gemensamt skulle begå
den heliga nattvarden. Derigenom bredde sig en stilla högtidlighet
öfver de sista dagarne; och det var eget, att när de talade till
hvarandra, skedde det till hälften tyst. I ljuset af denna stämning
stod allt, som Petra för sista gången gaf sin blick, med en allvarlig
maning. Det upplefvade skulle genomgås, —164

hon stod i afräkningsförhållande dertill; ty till nu hade hon aldrig
skådat tillbaka, utan blott framåt. Nu framstod för henne allt, från
hennes barndom till i dag: de första lockande spanska sångerna ljödo
åter, de många förvillelserna af oredig längtan, som hennes barndom och
ungdom dragit samman, togos upp och granskades på nytt igen, stycke för
stycke, som man genomgår gamla mål. Var det något, hon glömde, så fanns
i hennes närhet en sak som hade påminnelsen färdig; ty vid åsynen af
den hade hon tänkt derpå, och från denna stund voro tanken och saken
förenade. I synnerhet hade pianot så mycket att påminna om, att det
nästan var öfverväldigande. Hon blef sittande dervid utan att rätt
kunna röra det, och om Signe spelade, kunde hon knappt stadna inne. Hon
var äfven helst allena; Ödegaard och Signe förstodo det och höllo sig
för sig sjelfva; alla menniskor sågo på henne med vemodig vänlighet,
och under dessa dagar gick prosten aldrig förbi henne, utan att han
strök henne öfver håret.

Ändtligen var dagen inne. Det var en halfklar, mild dag, det töade i
fjällen och grönskade på åkern. De fyra höllo sig hvar och en på sitt
rum, tills timmen kom, då de gemensamt skulle gå i kyrkan. Der voro
utom dem blott klockaren och en främmande prest närvarande; prosten
ville sjelf njuta den heliga måltiden, men ville tillika hålla
skriftetalet, ty han hade några särskilda ord att säga den bortresande.
Han talade så, som när de en helgdagsafton eller födelsedag suto vid
deras eget bord i hemmet. Det skulle nu snart visa sig, menade han, om
den tid, som hon i dag med bön till Gud om nåd afslutade, hade lagt en
fast grund. Ingen menniska blir fullt sann förr än hon uppnår sin
rätta165

verkningskrets. Det var en förkunnandets verksamhet, hon fick, och den,
som komme med sanning och hölle sig sjelf värdig, skördade den största
och varaktigaste frukten. Gud begagnade helt visst ofta äfven de
ovärdige, så visst som vi i högre mening alla äro ovärdige; han
begagnade vår längtan. Men det finnes ett förkunnande, som ingen
menniska kan taga ut af sin längtan allena, det ville hon dock väl söka
nå; alla måste sträfva till att uppnå det största. Han bad henne
enträget att komma åter till dem; ty det är meningen med församlingen,
att förening i tron hjelper och styrker. Om hon felade, skulle hon här
säkrast finna barmhertighet, och om hon sjelf icke insåg, att hon var
på afvägar, skulle de med mesta kärlek kunna säga henne det.

Efter den heliga handlingen gingo de tillsammans hem, som de hade
kommit; men återstoden af dagen voro de hvar för sig. Blott Petra och
Signe blefvo långt fram på natten tillsammans i Petras rum.

Följande morgon skedde afresan. Vid afskedsbordet tog prosten det
ömmaste farväl. »Han var ense med hennes vän deri,» sade han, »att hon
borde börja sådan, som hon nu en gång var, och börja allena. I den
strid, hon gick till mötes, skulle hon finna, huru godt det var att
veta, att någonstädes suto några menniskor tillsammans, hvilka hon var
viss på. Blott att med säkerhet veta, att de beständigt bådo för henne,
— hon skulle få se, att det skulle hjelpa!» — Efter afskedet från Petra
vände han sig med en välkomsthelsning till Ödegaard. »Att vara förenad
i kärlek till en och samma var den skönaste inledning till att älska
hvarandra.» Vid denna skål tänkte prosten helt visst icke på det, som i
dessa ord kom först Signe att rodna och dernäst Petra;166

om Ödegaard gjorde det, visste de icke, ty ingendera vågade se på
honom.

Men då hästarne stodo för dörren, och de tre vännerna omkring den unga
flickan, och allt gårdens folk omkring vagnen, hviskade Petra, då hon
för sista gången omfamnade Signe: »Jag vet, att jag snart får höra en
stor nyhet ifrån er; Gud välsigne den!»

En timme senare såg hon blott de hvita skorstenarne, som visade hvar
stället låg.

TOLFTE KAPITLET.

En afton kort före jul var hufvudstadens teater utsåld. En ny
skådespelerska, om hvilken de största loford gingo, skulle uppträda.
Utgången ur folket — hennes mor var en fattig fiskarhustru — hade hon
med hjelp af andra, som sett hennes gåfvor, nu hunnit hit» och hon
gåfve stort hopp. Mellan åskådarne hviskades mångahanda saker under
tiden innan ridån gick upp; hon skulle hafva varit en förskräcklig
flickunge och sedan som vuxen förlofvad med sex personer på en gång,
och hållit det i gång ett halft år. Hon skulle blifvit af polisen
ledsagad ur staden, emedan den för hennes skull var i fullständigt
uppror; det var märkvärdigt, att direktionen tillät en sådan person att
uppträda. Andra påstodo, att häri ej var minsta sanning; hon hade, från
det hon var tio år, uppfostrats hos en stilla prestfamilj i Bergens
stift; hon var en bildad, älsklig flicka, de kände henne väl, hon måste
hafva en ojemförlig talang, ty hon var så vacker.167

Andra suto der, hvilka visste bättre besked. Först den öfver hela
landet välbekante storhandlaren med fisk — Yngve Vold. Han hade
tillfälligtvis på en affärsresa kommit hit; man sade visserligen, att
den glödande spanska, med hvilken han var gift, gjorde honom hemmet så
hett, att han blott reste för att svalka sig. Nu hade han tagit
teaterns största loge allena och inbjudit sina tillfälliga
bordskamrater från hotellet att tillsammans med honom se på »något
alldeles fördjefligt eget». Han var i en utmärkt stämning, ända tills
han fick se — var det också han? — — i en loge på andra raden och med
en hel skeppsbesättning omkring sig? — Nej, jo! — Jo visst, det var
Gunnar Ask! Gunnar Ask, som med modrens penningar blifvit skeppare och
redare till »Den norske Grundlov», hade under kryssningen ute från
fjorden kommit att segla sida vid sida med ett skepp som bar namnet
»den danske Grundlov», och då Gunnar tyckte sig märka, att den ville gå
honom förbi, kunde något sådant ändå icke gå an; han satte till alla
klutar han egde, det knakade i den gande »Grundlov», och följden blef,
att han för att hålla så högt och länge upp i vinden, som det stod
till, satte skutan på grund på ett alldeles orimligt ställe. Nu låg han
ofrivilligt i staden, medan »den norske Grundlov» blef lappad. Han hade
en dag i staden träffat Petra, som upphann honom och var så innerligt
god emot honom både då och sedan, att han icke allenast glömde sitt
groll, utan kallade sig sjelf den största torsk, som deras gemensamma
födelsestad någonsin utskeppat, då han någonsin kunnat inbilla sig att
ha förtjent en sådan flicka som Petra. Han hade i dag tagit biljett
till förhöjdt pris för hela sin besättning och satt nu med den tysta
föresatsen att168

traktera dem emellan hvarje akt; och manskapet, hvilka alla voro från
Petras födelsestad och väl ansedda i modrens värdshus, detta jordens
paradis, kände Petras ära vara deras egen och suto och lofvade
hvarandra, att de skulle klappa, så folk aldrig hade hört maken.

Men nere på parkett såg man prostens styfva, täta hår. Han satt lugn;
han hade förtrott hennes sak till en högre. Vid hans sida satt Signe,
nu Signe Ödegaard. Hennes man, hon och Petra hade just slutat en tre
månaders utländsk resa; hon såg lycklig ut, hon satt och smålog öfver
till Ödegaard, ty mellan dem satt en gammal hustru med krithvitt hår,
som stod upp omkring hennes bruna ansigte som en krona. Hon var högre,
när hon satt, än alla som suto omkring henne, hon syntes öfver hela
salongen, och snart voro äfven alla kikare riktade på henne, ty man
sade, att hon var den unga skådespelerskans mor. Hon, som bar en mans
namn, gjorde äfven nu ett så väldigt intryck, att hon bjöd fred öfver
dottren. Ett ungt folk är fullt af förväntan; det eger tro på
grundkraften i sin natur, och åsynen af denna moder väckte tron.

Sjelf såg hon ingen eller intet; hvad det hela var för slag brydde hon
sig föga om; hon ville blott vara med för att se, om folk voro goda mot
hennes dotter eller ej.

Det led på tiden; pratet dog bort under den spända förväntan, som så
småningom började gripa alla och stämma dem mildt.

Ett starkt anslag af pukor, trummor och blåsinstrument på en gång
började ouverturen. »Axel och Valborg» af Adam Oehlenschläger skulle
gifvas, och Petra hade sjelf bedt om denna ouverture. Hon satt169

bakom en kuliss och hörde på. Men framför ridån satt den lilla del af
hennes landsmän, som huset kunde rymma, i oro för henne, liksom alltid
för den begynnelse, då man väntar att något dyrbart af ens eget skall
komma till uppenbarande. Det var som om hvar och en af dem sjelfva
skulle uppträda; i sådana ögonblick uppstiga många böner, äfven från
hjertan, som annars sällan bedja.

Ouverturen saktade af, frid sänkte sig öfver harmonierna, efter hand
smälte de hän liksom i ett solsken. Ouverturen slutade; en bäfvande
tystnad inträdde.

Så gick ridån upp.
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